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voit să se întâmple aceasta cât mai des. Nu-i vorbă mă cam îngrozea 
gândul că am bani puţini păşind pe pământul Londrei, dar nu mi-a 
părut de loc rău că-i dădusem părinților mei pe ceilalți. Eram doar 
destul de tare ca să lucrez, să mai îndur lipsă, eram tânăr, plin de 
sănătate, —şi în sufletui meu era vie credința că D-zeu nu lasă pe omul 
cinstit, mai ales pe acel ce mereu se gândeşte la El. Şi cu drept 
cuvânt puteam s'o zic despre mine. Sămânța sfântă a temerei de 
D-zeu crescuse în inima mea şi acum grâul făcuse spic. Rodul era în 
inima mea şi asta ma scăpat din multe nevoi. 

După cum, pe când eram acasă, nu era zi să no fi început cu o 
rugăciune şi nu trecea nici una, pe care să n'o fi încheiat tot cu o 
rugăciune, făcută din toată inima, tot astfel rămăsesem şi plecat de 
acasă, rugându-mă mereu Tatălui şi D-zeului meu. Aceasta mi-a fost 
scutul de care s'au frânt toate săgețile răului. Acel ce ştie cât de pu- 
ternică e stricăciunea în oraşele mari şi ce multe sunt pericolele la 
care e espus un tânăr, numai acela va putea preţui binecuvântarea 
credinţei şi a rugăciunei, ce ma însoțit în cale şi ma păzit, Siavă 
Domnului! să nu calc strâmb. Ea mi-a dat sprijinul sufletesc, când 
am intrat în oraşul cel mare, unde se pierde omul singur, ca o pică- 
tură de ploaie, care cade din cer în marea fără sfârşit. 

Şi în adevăr, trebuie s'o mărturisesc, multimea aceea de oameni, 
alergând unul pe lângă altul, fără să-i pese câtuşi de puţin de el, 
unde fiecare năzuieşte spre ţinta lui, se străduieşte, goneşte după câş- 
tig şi după bani întro grabă nepotolită ; mulţimea în mijlocul cărei 
mă aflam, fără ajutor, fără prieteni, fără să ştiu unde să-mi odihnesc 
capul, din ce să trăiesc şi cum să-mi câştig pânea, toate acestea îmi 
stăteau ca o piatră grea pe inimă, de nu mai puteam nici să respir. 

Căpitanul vaporului cu care sosisem în Londra mă sfătuise eam ce 
să fac. Părea că-mi vrea binele. !mi 'arătase şi un han unde puteam 
trăi mai ieftin ca ori unde. E drept că l-am găsit, însă vorba: “mai 
ieftin ca ori unde», trebuea înţeleasă pe englezeşte; căci găsii preţu- 
rile aşa de mari față de cele din Bucureşti, încât prevăzui cu groază 
că numai câteva zile de traiu în casa asta, şi-mi voiu cheltui şi ul- 
tima lăţcaie. 

Trebuia deci să caut ceva de lucru, să câştig bani. Insemnasem încă 
din Galaţi numele câtorva case de comerţ. A doua zi o luai întra- 
colo ; însă nu fui primit, mă concediau scurt, rece, dând din umeri, ba 
încă cu o privire de dispreţ. Mă încredințam tot mai mult că eram un 
părăsit şi că lipsa de cunoştinţă a limbei ţării îmi va închide toate 
uşile. 

Ori cu cine vream să vorbesc, dedea din umeri şi-mi da să'nţeleg 
că nu mă pricepe şi mă lăsa în plata Domnului. Pentru prima dată în 
viaţa mea, îmi intră în suflet groaza pe care nu o cunoscusem până 
acuma. Seara mă întorsei rupt de oboseală pe malul Tamisei, unde 
era hanul meu, mă târâi până la odăiţa mea, fără să gust ceva şi că- 
zui desnădăjduit pe singurul scaun ce se afla acolo. Lacrimile curgeau 
şiroaie pe obrajii mei. Nu mai ştiam încotro s'o apuc. Căzui în ge- 
nunchi şi mă rugai cu căldură din suflet Aceiuia, ce singur putea să 
mă ajute. Mă ridicai mângâiat, mă culcai să dorm şi mă deşteptai cu 
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puteri noui, când zorile mijeau spre răsărit. Pe stradele nemărginitu- 
lui oraş era încă linişte. Mă rugai iarăşi, plin de încredere, lui D-zeu, 
să-mi întindă mâna Lui mântuitoare, ca lui Petru, gata să piară în va- 
luriie mărei.  Mi-era ca şi cum Domnul îmi zicea: «Da, am să-ţi în- 
tind mâna» şi mă rid'cai vesel să plec din han. Fireşte, foamea mă 
rodea îngrozitor, căci de ieri de la prânz nu mâncasem nimic, pentru 
tru. ca să nu rămâi chiar fără nici o para în buzunar. Nu era mare lu- 
cru să îmbuc acum ceva. Brutăriile erau deschise şi mirosul de pâne 
caldă ajungea până la mine. Intrai întruna din ele ca să-mi cumpăr o 
pânişoară. 

«Eşti român?» mă întrebă pe româneşte cel ce mi-o întindea. Răsu- 
netul limbei materne mă pătrunse cu o putere uimitoare. Mă uitai la 
e! cu faţa strălucitoare de bucurie şii spusei că-s român. 

Mai schimbarăm câte va vorbe şi apoi mă invită să poftesc înlăuntru 

Era român din ţinutul Gorjului. Cunogştea oraşul meu şi mă întrebă 
ce vânturi mau adus pe aici. 

Mi-era ca şi cum mi se ridicase o piatră după piept. li povestii to- 
tul scurt şi cuprinzător, ear el mă ascultă cu luare aminte. In sfârşit 
zise: «Intr'adevăr, starea D-tale e proastă, o recunosc. Ca negustor 
n'o să-ţi meargă. Dacă te-ai putea apuca de servicii mai ordinare, poa- 
te s'ar face ceva.» 

“Sunt gata pentru ori-ce,» strigai eu, întrezărind o rază de speranţă, 

“pentru ori-ce mar scăpa să mor de foame!l»——«Nu, nu am ajuns încă 
până întratâta,» zise el, «de-o cam dată e bine că ai atâta curaj şi 
tărie ca să fii gata la ori ce, până s'o ivi vre-un prilej mai bun. Nu 
oricine e în stare să facă ast-fel şi sunt destui vlăduţii mamei, cari, 
fiindcă au învăţat prin şcoli câte ceva, cred că numai trebue să 
muncească şi astfel pier.» 
«D-ta îmi placi,“ continuă el, «că nu eşti ca acei mucoşi încrezuţi. 
Am să-ţi fac o propunere: intră la mine până găseşti ceva mai bun. 
Nu-i mare lucru ceea ce-ţi pot oferi, dar tot e ceva, casă, masă şi 
patru-cinci şilingi!) pe săptămână, bani peşin. In schimb trebue să duci 
pânea la muşterii, în cărucioară cu alţi băeţi între care mai e un ro- 
mân. Dacă-ţi place poţi să-ţi aduci bagajul; băiatul o să meargă cu 
D-ta şi transportul nu te costă nimic. Poţi să vii chiar acuma. Apoi îmi 
întinse mâna. l-o strânsei şi eu zdravăn şi târgul era făcut. Băiatul 
mearse cu mine; luarăm lucrurile de la han; îmi plătii chiria şi mă în- 
torsei cu câţi-va gologani, — ultimii cari-mi mai rămăseseră, — la stă- 
pânul meu cel nou, unde mâncai de mă săturai şi apoi, ne mai ducând 
grije de nimic, purtai prin oraş — împreună cu camaradul meu — că- 
rucioara cu pâne, până se isprăvi, după amiază. Ne culcarăm după 
aceea şi dormirăm, căci trebuia să ne sculăm la miez de noapte, ca 
să aprindem focul, să aducem apă şi să facem ceea ce mai era de fă- 
cut, până se cocea pânea, ca s'o plecăm. iar prin oraş. 

A doua zi stăpânul meu mă întrebă cum îmi plăcea slujba? 

Fireşte, nu putui minţi, era muncă grea; se deosibia mult de ceea 
ce făcusem până atunci; dar îmi câştigam pânea în mod cinstit şi asta 
mi era de ajuns. Mulţumii din inimă bunului D-zeu. li răspunsei deci, 
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adevărat şi cinstit, că-mi venea cam greu, dar că peste puțin aveam să 
mă mai dedau. Acest răspuns îi plăcu. 

Am înţeles însă că mai bine le mergea adevăraţiior lucrători. M'am 
mai răsgândit şi am văzut că meşteşugul brutăriei nu era cine ştie ce 
greutate şi că era bănos. Ba ceva mai mult, cel ce avea grija cupto- 
rului şi cocea pânea stetea foarte bine, pe lăngă că mai câştiga destul 
şi de la fripturile aduse să se coacă, după scosul pânii, de orăşenii 
din clasa mijlocie, burghezi, lucrători şi alţii. 

La amiază veniau să le ia şi plata i-se cuvenea lui. 

Indată căutai, prin tot felul de mici servicii, să mă împrietenesc cu 
el şi cu ceilalţi lucrători, ceea ce putui face fără greutate. 

Pe măsura ce învăţam limba, învăţam şi meşteşugul dela ei şi când, 
peste şease luni, cel care îngrijia de cuptor plecă din serviciu, rugai 
pe stăpânu-meu să mă puie pe mine în locul lui. 

El zâmbi şi-mi zise: «Mai va, băete. Numai o singură dată să-mi arzi 
un cuptor de pâne şi paguba e destul de mare pentru mine. Dar să 
încercăm!» Veni chiar el mai muite zile de-a rândul şi când se încre- 
dinţă că-mi cunoşteam bine meşteşugul, mă lăsa singur cu toată în- 
crederea. 

Era greu, desigur, să stai lângă cuptorul încins, de la miezul nopţei 
până la prânz şi să aibi mare grije şi răspundere; dar o făceam cu 
dragă inimă, pentrucă abia atunci începui a economisi câte ceva. Aceste 
economii le dedeam în păstrarea stăpânului meu, care mă iubia foarte 
mult. Nu după mult timp ajunsei un brutar straşnic. Lumea lăuda frip- 
turile mele şi bacşişurile începură să curgă râu. Averea mea creştea 
văzând cu ochii; n'aveam nici prilejul, nici plăcerea să cheltuiesc ceva. 

Duminica după masă, după ce mă întorceam de la biserica engle- 
zească, şedeam acasă şi învăţam englezeşte după o carte de gramati- 
că, pe care mi-o dăduse stăpânul meu. Invăţasem binişor să prepar şi 
aluatul şi eram bun de calfă, cum zicea stăpânul meu, când o întâm- 
plare schimbă cursul vieţei mele. 


(Va urma) 


Aurelia V. Cochinescu 


ŞTEFAN VODĂ ȘI INGERUL 


A fost odată în timpul când Ştefan Domnul Moldovei era 
băiat şi umbla prin pădurile din apropierea castelului mamei 
sale,—căci rămăsese orfan de tată, —ca să înveţe a mânui 
bine arcul. Se zice că odată umblând singur prin pădure a 
întâlnit o căprioară şi s'a luat după ea să o vâneze dar ani- 
malul sprinten, din câteva sărituri s'a făcut nevăzut. Ştefan 
rămase singur în pădure fără să ştie unde se află. 


Pie 3 [ali AMICUL TINERIMEL 


A rătăcit el mult timp prin munţi, dar nu-i s'a întâmplat 
nimic, căci Dumnezeu, care ştie toate, îl văzuse că va fi un 
bun cetăţean al cerului şi ia păzit de ghiara fiarelor. 

Toată ziua umbla prin păduri, pe unde nici odată picior de 
om nu a călcat. 

Mânca fragi şi se culca pe unde îl apuca noaptea. 

Trecuse mult timp şi el nu întâlnise nici o ființă, care să-i 
poată da vre-un sfat şi-i veni în minte să se urce întrun 
brad şi mare-i Îu mirarea, când zări o mică casă în mijlocul 
pădurei. 

Se dete jos şi porni spre casa, care o zărise şi care-i se 
păruse aproape, dar merse o zi şi nu mai ajunse la această 
casă. Tocmai târziu, pe la miezul nopţei, Ştefan ajunse la 
această casă, care era chilia unui pustnic. 

Ştefan bătu în uşă, dar pustnicul, care era adâncit în rugă- 
ciuni, la început se sperie şi nu-i venea să creadă, cum toc- 
mai aici, în creasta munţilor a răsbit ființă omenească. Crezu 
că e o nălucă, dar bătaia în uşă se repetă de data asta însă 
şi mai puternic. 

Pustnicul întrebă din chilia lui : 

— Cine este acum acolo în miezul nopţii ? 

— Oameni buni, — răspunse Ştefan dela uşe. 

— De sunt oameni buni să facă bine să aştepte până ce-mi 
voiu mântui de citit rugăciunile, iar de nu, să fugă şi să nu-şi 
mai aducă aminte de aceşti munţi, căci rău va răsplăti rău- 
tatea faptelor sale. Ştefan răspunse din nou : 

— Oameni buni,—şi aşteptă ia uşe mulţumind lui Dumne- 

zeu, că i-a ajutat să mai dea ochi cu un om, care-i ar putea 
folosi. . 
După ce pustnicul termină rugăciunile, deschise uşa şi lăsă 
să intre. înăuntru pe cel necunoscut, şi cum văzu că cel 
care l-a primit e preot, i-a sărutat mâna şi amândoi rămaseră 
muţi, par'că ar fi lost morți. 

In sfârşit  pustnicul reuşi să scape de emoția ce-l coprin- 
sese şi întrebă pe tânăr, cum a făcut de a ajuns în aceste 
locuri pustii. 

Tânărul îi povesti toată întâmplarea şi bătrânului pare că-i 
intrase frică în suflet. II întrebă cum îl chiamă şi de ce neam 
este. 

— Mă chiamă Ştefan, moşule şi sunt de neam mare în 
Moldova, dar dacă soarta m'a făcut să fiu cu tine, aici în 
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munţi, te rog să fii aşa de bun să-mi îngădueşti a trăi cu 
tine aici, că poate-tți voi fi de vre-un folos. Pustnicul. îl opri 
bucuros la el, îi dete să îmbuce ceva, îi aşternu un tol pe o 
laviţă şi-l poiti să se culce. Ştefan îl ascultă şi după ce îşi 
făcu cruce se culcă şi nu se deşteptă până a doua zi, când 
simţi că se sculase şi pustnicul. 

Pustnicul, fiindcă făcea în liecăre dimineaţă rugăciuni, se 
duse ca de obiceiu şi-i arătă iui Ştefan ce să facă, până ce 
se va înapoia de la rugăciune. Ştefan regulă tot prin chiliuţă 
şi când veni pustnicul găsi totul gata, ceea ce-l făcu să iu- 
bească şi mai mult pe Ştefan. Văzând Ştefan, că în fiecare zi 
pustnicul pleacă de acasă, se miră şi-şi puse în gând să-l ur- 
mărească şi să vadă unde merge. 

In ziua următoare asa şi făcu. 

Se luă după Sihastru prin pădure, ca să nu-l observe şi 
merse pe urma lui până când intră într'o bisericuţă mică, 
care era obişnuitul loc de rugăciune al lui. 

Aşteptă Ştefan puţin la uşă şi pustnicul se aşeză la ru- 
găciune, dar nu trecu mult timp şi lângă el se mai aşeză 
încă un om, îmbrăcat în alb. Acesta era Ingerul, care povă- 
tuia pe pustnic. 

Ştefan se întoarse vesel acasă, făcu curăţenie şi puse masa, 
însă pe masă în loc de două linguri puse trei. Când văzu 
pustnicul aceasta se miră şi întrebă pe Ştefan, că cine l'a 
învățat să pue trei linguri. 

Ştefan fără să stea mult la îndoială îi spuse tot ce făcuse, 
cum urmărise şi pe cine văzuse cu pustnicul în biserică; crezând 
că va veni cu cel care era la rugăciune ca să mănânce îm- 
preună. i; 

Se miră şi mai mult pustnicul şi-i zise, că nu-i este dat 
a-şi petrece timpul în nelucrare, ci să meargă de unde a 
plecat că va ajunge om mare. Ştefan cu lacrămile în ochi 
sărută mâna pustnicului, care-l binecuvântă şi-i arată pe ce 
cale să apuce. Merse Ştefan câteva zile” şi întâlni iarăşi câm- 
piile din care plecase şi care par'că de jale, că pierduse pe 
cel mai bun prieten, se vestejise şi nimic nu putea să le 
mai întoarcă din această stare. Când însă îl văzură din nou 
pare că natura toată se veselea pentru primirea lui. 

Nu trecu mult timp şi, fără să ştie ceva fu ales ca Domn 
al Moldovei, care cred că ştiţi toţi, iubiți prieteni, cum o a 
cârmuit, cu blândeţe şi bunăvoință. 


„46. —_  — ANICULTINERINFI 


El a ştiut însă cum să o apere şi în timp de războiu, căci 
mam mai văzut la domnii noşirii atâta măestrie în iuptă şi pe 
lângă asta nici un domn n'a avut mai multe lupte cu duşma- 
nii ca el. Când însă nu putea să țină piept duşmanilor se 
retrăgea din calea lor şi-i ataca pe neaşteptate, dar nici o 
dată nu încheea pace cu ei. Având însă o luptă mare cu 
Turcii, toţi oştenii luptând ca nişte lei au căzut în luptă şi nu- 
mai el a rămas cu câţiva oşteni şi s'a retras rugând pe mama 
sa să-l primească în castel, că e rănit şi-l înconjura Turcii. 
lar ea i-a răspuns că nu e fiul ei, dacă nu merge earăşila război 
si moară pentru ţară. Ştelan plecă prin munţi să-şi găsească 
soldaţi şi rătăcind aşa câteva zile sunând din corn a ajuns 
la chilia pustnicului, şi-i spuse în ce împrejurări se allă țara 
şi rugă pe pustnic să-i dea un stat. 

Pustnicul se zice că i-a atârnat o cruciuliță la gât şi l-a 
îndemnat să zorească, că va învinge pe Turci. Dar îi spuse 
să-şi mai aducă aminte şi de el. Ştefan îi promise că nu-l 
va uita nici odată, ba mai mult, îi promise că dacă va reuşi 
să scape ţara de duşmani, va aduce dar lui Dumnezeu pe 
acest loc. Întorcându-se, ca prin minune  dumnezeească fu 
înconjurat de oşteni, cu care puse pe fugă pe duşmani, alun- 
gându-i peste hotare. 

Stefan liniştind turburările ţării îşi aduse aminte de promisiunea 
dată pustnicului şi se hotărî să facă o mânăstire în locul 
schitului celui mic. Aşa şi făcu, căci peste puţin timp ridică 
o biserică foarte irumoasă, construită numai din piatră şi ale 
cărei urme se mai văd şi astăzi pe o poiană a culmei Voro- 
nețului. 

După cum au fostzidită această biserică, în urma unei lupte, 
tot aşa a fost zidite cele mai multe, căcitimp de patruzeci şi 
câțiva de ani de domnie a făcut mai mult de 50 de biserici 
* şi s'a purtat aşa de „bine cu poporul, că la moartea lui toată 
lumea plângea, iar urmaşii i-au dat numele de «Stefan Vodă 
cel Sfânt. 


Dumitru ©. Runcanu 


CUM SE PRIND MUŞTELE 


Sunt puține lucruri aşa de neplăcute cu bâzâitul neîncetat al muşte- 
lor în odaie ; şi totuşi nu oricine ştie cum să le prindă şi să pue ca- 
păt acestei neplăceri. Mai înainte de a prinde insecta, trebuie s'o gă- 
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sseşti ; şi aici se face de obiceiu prima greşală. Auzi bâzâitul întrun 
colţ depărtat al odăii, şi crezi că şi musca trebue să fie tot acolo şi 
deci dai fuga s'o vezi ; în vremea asta musca se lie veselă pe ca- 
pul d-tale şi începe a- ţi zâmbi. 

Insecta merge cu jocul ei până se oboseşte, la urmă trece încet şi 
gânditoare prin fața d-tale. Te repezi la ea cincisprezece clipe după 
ce a trecut şi te miri că nu ai prins-o; în acelaş timp ea şi-a ales o 
poziţie strategică pe galeria perdelelor şi priveşte în jos  disprețui- 
toare, sbârnâindu-ţi în urechi. 

Vrând s'o alungi, dai în spre ea cu batista; musca se întinde şi 
cască, ştiind foarte bine că batista e tocmai atât de scurtă ca să no 
poată ajunge.  Indată ce renunţi la alergat şi te aşezi iar la cetit, 
“musca se aşează pe frunte şi începe să te pişte. Atunci începi iar s'o 
alungi şi ea fuge iar. “Am s'aştept până s'o aşeza»—îţi zici în gând. 

«Atunci aşteaptă trei săptămâni» gândeşte musca şi iar te provoacă 
să alergi. După ce ai vărsat călimara, ai răsturnat toată casa şi ai fă- 
cut bucățele vre-un vas scump de porțelan, sătul de alergat, te duci 
să şezi în altă odaie. Dacă ai mai rămâne nai omorî musca, dar e 
prea posibil ca ea să te dea gata pe d-ta. 

Atunci, dacă vrei să te răzbuni, recurgi la o stratagemă şi cumperi 
hârtie pentru omorât muştele. Sunt două feluri de hârtii de acestea : 
una, pe care musca nici nu o atinge şi alta care e hrana ei plăcută 
şi-i prieşte mai bine de cât orice altă mâncare. 

Mai târziu sau mai de vreme rămâi desamăgit ; dacă urăşti prea 
“mult musca, poţi să ajungi la desperare. In tot cazul liniştea ţi sa 
«dus şi devii neplăcut pentru toată lumea. Şi toate acestea pentrucă 
nu ştii mijlocul cel bun ca s'o prinzi. 

Spre a prinde o muscă, trebuie s'o iei pe drumul nemerit. Pe urmă 
«e foarte uşor. Numai că lipsa de spaţiu ne împedică că spunem care 


ar fi calea cea adevărată. 
As VG: 


PROBLEME DE DESLEGAT 


I Problemă. Doi numeri dau împreună 504 şi se deosibesc prin 88; 
“cari sunt acei numeri ? 

II Problemă. Cât timp a stat la bancă un capital, care cu interese 
de 41/,%, a crescut dela 5700 lei la suma de 7752 lei? 


Cuvânt în cruce 


Punctele orizontale înlocuite cu litere 
dau numele unei păsări, ce cântă nu- 
mai o parte din an. Cele verticale dau 
numele unui oraş cam din mijlocul Ro- 
mâniei. 


Pant. 2. Gruescu 
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ŞARADĂ 
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Zoe Schuster 
Deslegările în No. 5 


Deslegările problemelor dela pagina 15 şi 16 


I Problemă. Numărul 12 se poate scrie cu şase cifre egale astfel : 
2-+-24-24-24+2+42 sau 11 "/,,. 

li Problemă. Numerile sunt 50 şi 42. 

111] Problemă. Unul a moştenit 3800 lei, al doilea 3600. 


Au deslegat bine : 


Problema |, II şi III, din București : Zoe Schuster, Const. Dinu, Ma- 
rin Enăchescu, llie N. Popescu, C. N. Stănescu, Const. Venescu, 
Toma Măruţă—seminarişti. 

Năsăud (Transilvania) : Octaviu Moisil. 

Problema | şi Il. Pantil |. Gruescu-Poenarii-Burchi (Prahova) şi loan. 
Vasilescu—Ceraşi (Prahova). 

Problema Il. D. D. Tomescu-—Bucureşti. 


Posta hedacţiei 


Popescu-Goicea şi D. D. Tomescu. Loco.— Ar îi bine să veniţi pe 
la Redacţie. Mik. Gh. Ceciu. Arată şi numele celorlalți cinci abonaţi. 


Revista AMICUL TINERIMEI începe de la 1 Aprilie a. c. al şap- 


telea an al existenţei sale. 
Tot ce priveşte abonamentele, corespondenţa, articolele, deslegările 
etc. se vor adresa „Redacţiei Amicului Tinerimei, Bucureşti Strada, 


Romană No. 12. 


Abonamentul pe un an este de lei 5, (sau coroane 5). Numărul 


costă 20 de bani. 
Abonamentele se plătesc înainte. 


Direcţiunea AMICULUI TINERIMEI roagă pe toţi iubitorii de 
bună îndrumare a tineretului nostru şcolar, cari doresc a colabora 
să ne trimeată articole potrivite pentru tinerime, scrise într'o limbă 


adevărat populară şi pe înţelesul tuturor. 


Manuscrisele trimise spre publicare, să se scrie pe o pagină, lă- 
sând loc gol la dreapta, ca de vr'o două degete. Manuscrisele se 
trimit prin poştă nu ca scrisori, ci sub bandă, scriindu-se pe lângă - 
adresă cuvântul «manuscris». Ele costă în lăuntrul Țărei Româ- 
nești 5 bani de fie-care 50 grame, iar din celelalte ţări locuite de 
Români precum și din Streinătate câte 10 bani 50 grame. Dacă 
pentru mai multă încredere, vrei să recomandezi manuscrisul, pen- 
tru «recomandare» se plăteşte deosebit 25 bani, de ori unde. | 


La Redacţia AMICULUI TINERIMEI se găsesc de vânzare exem- 
plare complecte şi legate, anii II, III şi IV cu Lei 4; anii V şi VI 
cu Lei 5. 


Tinerilor ! Răspândiți revista voastră cât puteți mai 
mult ! 


Păstraţi numerile spre a le lega la sfârşitul anului . $ 
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PAPUSA 


Primul Atelier romànese de păpuși şi jucării naţionale 


Adresa: BUCUREŞTI — STR. ROMANĂ No. 12 


In aceiaşi casă cu Redacţia <“AMICULUI TINERIME!» 


Pentru voi, dragi copii, fete şi băieţi, a deschis o 
prietina a tinerimii, un atelier de păpuşele foarte 
drăgălaşe şi de felurite jucării precum și o clinică 
pentru ele. 

Se găsese aci păpuşi mari și-mici, armata română, 
ciobănaşi, oi, căţei, cocoși și alte animale, cu pre- 
turi mici. | 


TIPOGRAFIA ȘI LEGATORIA 


G. ILIESCU 


Telefon 28/49— STR. POPA SAVU No. 3—(La Sosea) 


+ (CASELE, PROPRII) ra 


Efectuează lucrări de Tipografie și Lesă- 
torie cu preţuri reduse. 
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Numărul 20 bani 


N-rul 4 15 Mai Anul VII _ 
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E REVISTA PENTRU TINERIMEA ȘCOLARA 
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ABONAMENTUL ANUAL : 


In 'Rormibuia! TL ea Aaa e alb 
Afară de România . . . Coroane 5 


APARE DE 2 ORI PE LUNA SUB DIRECŢIA 
D-lui 1. MOISIL.— București 


FLOARE DE LALEA 


Frigul, vântul şi mai ales ploaia, nu ne-au îngăduit să ne mai du- 
cem în grădină. Bieţii copii dornici de sburdălnicie, priveau prin geam 
la florile strânse, parcă  sgribuleau şi ele de frig. O zi călduroasă cu 
soarele ca în luna lui Cireşar schimbă cu totul faţa grădinei. Frunzele 
verzi străluceau de putere şi tinereţe, florile numai nu strigau de bu- 
curie. Liliacii erau un zid de verdeață, sub vişinel pământul era alb 
de petalele scuturate, merişorul un buchet trandafiriu, iar printre frun- 
zele mătăsoase, argintii, ale gutuiului se întrezăriau petele albe ale 
florilor boghioase, rare. Câteva lalele, sclipeau în îmbrăcămintea lor 
roşie ca sângele, ori gaibenă ca şoiranul. 

Scolarii mei se înmulţiră, căci pe lângă Mircea şi Lica, din rândul 
trecut, se întâmplă şi lonică din cl. IV-a primară, un învăţat față de 
ceilalţi. 

— Ce frumoase sunt lalelele, fu cea dintâi esclamare de admiraţi- 
une a fetiţei. Pare că sunt nişte păhărele colorate. 

— Domnul ne-a spus că aşa se chiamă chiar frunzulițele colorate 
din care e făcută floarea de lalea, —se amestecă lonică cel învăţat. 

— De sigur ţi-a spus că samănă numai cu un pahar, cu un potir. 
Frunzuliţelor colorate li se zic petale, iar toate petalele la un loc for- 
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mează corola. Aceste numiri nu e rău să le ţineţi minte, zic eu. la 
numără, Mircea, şi vezi câte frunzuliţe sunt în floare ? 

Băeţelul se pleacă tacticos, ca şi când i-aş fi dat cine şiie ce în- 
sărcinare serioasă şi întinde mâna ca să se apuce la numărat. Abea 
atinge marginea florei şi sare în sus ca muşcat de şerpe. 

— lar o albină, tăticule. 

Albina speriată şi ea, îşi iea sborul către florile de măr, unde se 
mai găseau şi alte tovarăşe de ale ei. 

— Hai şi noi după dânsa, spun copiilor. Numai încet, încet, ca să 
o putem vedea bine la lucru. 

— Uite, tată, începe Lica. Albina aceasta nu e ca şi cea de de- 
unăzi ; ea are picioarele de dinapoi umflate. La fiecare picior e câte 
un ghemuşor galben. Ce sunt acelea? 

Drept răspuns, rup o lalea galbenă şi i-o dau să o miroasă. Dar 
când o apropie de nas, îi dau o slabă palmă peste cap. 

Ce mai râs din partea lui Mircea. 

— Lică, Lică; nasul tău e galben, zise el, bătând din palme. 

Dând să se şteargă pe nas, fetiţa se alege cu degetele îngălbenite. 

— Dar de unde a eşit praful acesta galben, întrebă Lica cu mi- 
rare. 

— Desfă floarea şi vezi singură, îi zic eu. 

Dând petalele într'o parte, se boeşte şi mai tare pe degete, 

— Aha, din lopeţelile acestea a eşit praful. 

— Ce lopeţele, intervine lonică. Acestea sunt staminele, iar praful 
se numeşte polen. 

— Bravo ţie, lonică. Se cunoaşte că înveţi bine la şcoală. 

— Cum ai spus că se chiamă ? întrebă Lica, privind cu râvnă la 
vărul său, care ştie aşa de multe. 

— Aşa e, cum a spus el, intervin în vorbă. 

Cele 0 lopeţele, cum le-ai botezat tu, se zic stamine, iar praful ce 
ese din vârful lor, se numeşte polen. 

Ei acum ştii de unde a luat albina ghemurile galbene de la pi- 
cioare ? 

— Da, da; sa umplut şi ea de praf, cum mam umplut şi eu pe 
nas. Căutând zahărul din flori, a luat pe trupul ei pufos polen, iar de 
pe trup la periat şi la strâns grămadă în coşuri. 

De data aceasta lonică cel învăţat se uită cu mirare la fetiţă, care 
ştia cum să mătură albina pe trup. 

l-am lămurit atunci, că în zilele trecute, când afară era rece, o al- 
bină s'a rătăcit în odaia mea de lucru, unde a murit. Fără frică.de a 
fi împunşi, am putut să o observăm mai bine, arătând fetiţei picioa- 
rele dindărăt ale albinei, cu periuţa micuță şi cu coşul în care adună 
polenul. Mintea dornică de esplicări a copiilor, nu a fost mulţumită 
numai cu cele spuse. 

— Dar ce face albina cu praful galben din flori, începe Lica seria 
întrebărilor. 

— İl duce în stup şi pregăteşte din el un soiu de mâncare pentru 
puişorii ei, 

— Atunci care e folosul pe care-l trage floarea de la albine ? 


ANICUL TINERIMEI Dl 


Acestea ieau sucul dice, dar se încarcă şi cu polen. In rândul tre- 
cut ne-ai spus că în schimb albina aduce o slujbă floarei. 

— Haidem îndărăt la lalea şi vom vedea care e folosul tras de 
flori din vizitarea albinelor. 

Ajungând iarăşi la stratul cu' lalele, rup una mai trecută şi o dau 
Tetiţei. 

— Ce se află între cele şase stamine ? o întreb. 

— Un beţişor verde, cu trei creste gălbii la capăt, fu răspunsul. 

— Rupe-l de-acurmezişul. Aşa ! Strânge puțin margenea rupture:. 
‘Ce ese din acel beţişor, cum l'ai botezat tu ? 

— Nişte bobiţe albii. Aceste trebue să fie semințele. 

— Incă nu sunt seminţe, căci seminţele sunt tari, ca şi cele de mac. 
Acestea sunt ouşoarele din care vor eşi semințele. Dar pentruca floa- 
rea să deie seminţi, trebuie ca praful galben, polenul, să treacă din 
stamine pe crestele beţişorului celui din mijlocul florei. Ştii tu, lonică, 
cum se chiamă beţişorul cu ouşoarele în el,—mă întorn eu către ma- 
rele nostru învăţat ? 

El se uită la mine cam încurcat. ll nimerisem rău, căci uitase nu- 
“mele. 

— Nu e nimic ! îi zic, Dacă îţi voi spune acum, nu vei mai uita 
nici odată. Partea din mijlocul îloarei, care cuprinde ouşoarele se nu- 
-meşte pistil. 

— Vra să zică părţile floarei de la lalea sunt: corola cu petale, 
:staminele cu polenul şi pistilul cu ouşoarele, sare de colo Lica, de- 
prinsă de la şcoală să repete ce-i spune profesoara. 

— Ai ţinut bine minte. Ei, dar acum ai putea pricepe care e folo- 
“sul ce-l aduce albina floarei ? 

— Înţeleg, răspunde ea cu mare bucurie, pare că ar fi descoperi: 
“cine ştie ce lucru mare. Cât se căzneşte albina să caute zahăr, po- 
lenul de pe trupul ei se prinde de crestele bețişorului... banu... a pis- 
tilului. 

— Bravo! Ai căpătat nota zece! Aşa e cum ai spus. Floarea 
“chiamă pe albină prin frumuseţea petalelor colorate ori prin parfumul 
ce-l are ascuns în ea. Albina vine voioasă, caută zahărul, care se gă- 
seşte în fundul floarei. Cât umblă prin floare se umple de polenul 
eşit din stamine. Ori cât s'ar peria ea de bine, mai rămân câteva 
fire pe trup; când s'a dus în altă lalea, acele câteva fire se prind de 
«crestele pistilului şi astfel  ouşoarele pot să se schimbe în seminţe. 

— Taticule, numai albina poate duce polenul din floare în floare ? 

— Veniţi să vedeţi voi singuri. 

La marginea stratului cu lalele. câteva săpăidii îşi ridicau florile 
“dese, desfăşurate, galbene. 

— Uitaţi-vă pe florile de păpădii, poate veţi găsi răspunsul între-. 
'bărei puse de Lica. 

Pe florile de lângă strat nu zăriră nimic ; se puseră tus-trei să ca- 
ite la celelalte păpădii din grădiniţă şi la urmă, Mircea, pe care toată 
“esplicarea nu prea îl interesa, chiamă pe ceilalți să le arăte o mus- 
culiță pe fioarea de păpădie. Apoi găsiră mai multe pe florile albe de 
iUrda-Vacei. 
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— Ei, Lică, întreb eu? Numai albina” poate să folosească floarei. 

— Ba nu, răspunde ea. Şi musculiţele caută zahăr ; şi lor le place 
dulcele. Vra să zică şi ele pot duce polenul din o floare pe alta. 

— Şi albina, şi musculiţele, şi cărabuşii mici, dar şi vântul; chiar- 
şi omul poate să vie în ajutorul florilor. 

— Cum, omul — se întoarce mirat lonică. 

— Da! Atunci când el are nevoe ca floarea să deie fructe şi se- 
minţi, de care el se foloseşte, vine în ajutorul florilor. 

Ducându-i spre casă, căci soarele ardea prea tare, le  povesteam 
cum locuitorii din ţinuturile pustii, care nu au drept hrană de cât nu- 
mai curmalele, scutură florile cu stamine de pe unii curmali deasupra: 
celor cu pistile de pe alţi. Polenul se prinde de crestele  pistilului şi 
astfel se pot face mai multe curmale de cât dacă ar lăsa ducerea po-: 
lenului numai în sama vântului. 

Dr. I. S. 


CAND ERAM MIC 


MAMEI 
In alte luini. 


Când eram mic, toată lumea se încheia în viaţa satului nostru. Cu- 
noşteam bine țărâna după drum, sălciile de la puț, scările întortochia- 
te ale clopotniței şi drumul scăldatului. Ştiam, că de la capul satului 
încolo e locul de păşunat al vitelor şi eu mă feream seara, când ve- 
neau ele de la iarbă, să nu mă înpungă. Păzeam vițeii în ceair şi ei 
nu înpungeau. După muşcel văzusem aşa o casă depărtată pe vre-un, 
deal, dar nu credeam să fie pe acolo tot oameni ca la noi. O noutate- 
pe acest prea restrâns orizont geografic, mi-a fost dată, când ma lu- 
at mama la târgul de Drăgaică, la Lucieni. Imi plăcuse la târg, că era. 
lume multă, horă frumoasă pe poeniţa de lângă valea Păducelului şi. 
mereu îmi răsuna în urechi: “limonată rece, două la cinci pe gustate». 
Şi oamenii, tot ca la noi. Numai că erau mai mulţi şi toţi gătiţi de: 
sărbătoare. 

După Drăgaică, lumea noastră se aduna la alt târg mai mare, în o- 
raş. Frumos trebue să îi fost de sfântu' 'llie la Câmpulung, că trecea 
lumea cu o zi înainte pe drum la mal. Unii veneau mai de departe în: 
căruţe cu cai, alţii pe jos mergeau prin praful drumului cu încălţămin- 
tea la spinare. 

Eu stam în poartă şi mă uitam la lumea, care se pornea tot mai mul- 
tă undeva, unde trebue să fi fost foarte frumos. 

A doua zi plecau şi ai noştri d'acasă. Pe mine mă lăsau singur, să 
aduc costrei viţelului, să dau demâncare la pui, să uşui din porumb: 
găinile omeneşti şi să plând toată ziua, că nu ma luat şi pe mine la: 
oraş. Seara se muta târgul în sat la noi, că lumea se pornia iar pe 
drum, dar acum veneau de la oraş, şi după ce mă maiscăldam odată la. 
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-moară, de la amiazul-ăl mic eu mă răzimam de stâlpul salei, şi pe ci- 
ne cunoşteam, întrebam: 

<Leliţă  Leanţo, ai noştri nu vin?» — «Eu i-am lăsat în vârful Mă- 
țăului. O să vie curând, maică.» 

Pe însărat mi se făcea urât să mai stau în casă şi tata mă găsia 
în poartă sughiţând din adâncul sufletului. Mă lua de mână, scotea din 
sân turtă dulce şi o fluerătoare cu rotiţă, aprindea focul lângă gard a- 
fară, atârna ceaonul pe o cujbă de lemn, apropia un scăunaş, sta pe 
el şi mă legăna pe picioare, cântând încet la lumina găteajelor aprinse: 


«Drăguliţă primăvară, 
Când să te mai vedem iară? 
Să mai văd focuri p afară». 


Mie'mi trecea de urât şi adormiam în braţele tatii, legănat de vor- 
bele cântecului. Uitam dorul târgului şi necazul, că nu m'au luat şi pe 
mine şi-mi făceam mâncarea cu o îmbucătură de turtă dulce şi cu două 
trei şuerături pe fluerătoarea cu rotiţă. Doamne! Şi dulce mai era som- 
nul în poala tatii, când eram mic şi când mă feream de vaci să nu 
mă împungă. 

Mai în urmă am băgat de seamă, că vacile se uită blând la mine şi 
Mica noastră, când venea seara sătulă şi cu ugerul plin, mă mâşia cu 
botul, când îi întindem mâna. Eu îi dam tărâţe în copae şi ea sta li- 
niştită s'o scarpin pe gât. 

Atunci a început să nu-mi mai fie frică nici de cânii oamenilor şi 
taia ma mânat singur cu vitele la iarbă. Eu dam drumul la ale noastre 
din curte şi aşteptam boii de jug ai lui nenea Ştefan. Ca să nu fiu a- 
şa singur în Cărbune la râpa dinspre Ghibarţi, de unde auzisem, că a 
trecut un copil, înbrăcat ca oamenii mari, cu cismuliţe în picioare şi 
că, având o nuia lungă în mână, s'a făcut aşa nevăzut drept la jumă- 
tatea prăpastiei, eu încercam să iau cu mine cânele d'acasă, să-mi mai 
ție de urât, că vacile se răzniau încoace şi încolo, după iarbă. 

Pe la noi, prin sat, treceau spre toamnă turme de oi de la munte 
şi eu văzusem nişte câni lăţoşi, cum mergeau unii înaintea, alţii în ur- 
ma oilor. 

Cânele nostru nu vrea în ruptul capului să se ţie după mine şi în 
zadar îl tot minţeam eu cu frimituri de mămăligă. Venea el ce venea, 
tot uitându-se îndărăt, până în dreptul Măntoiului. Aci când auzea alți 
câni repezindu-se din curte, el ciulea urechile şi pornea o fuguliță pe 
drum, de se oprea tocmai în poartă, să se mai uite odată îndărăt. Eu 
îi aruncam mai multe frimituri, îl strigam pe nume, dar, degeaba. 

Vacile se mai opreau să pască iarba crescută pe marginea şoselei. 
Boii lui nenea Ştefan se întindeau peste gard şi, proptindu-se în câte 
o răsloaje, rupeau spicele porumbului. Eu le îndemnam la drum cu bă- 
tul şi porneam la mai. 

Un bou de jug, Cioban, era aşa de moale, că totdeauna era cel din 
urmă şi la căruţă era de cea. Cum sta el aşa în urmă şi mergea a- 
gale în căldura verei, eu îi potriveam zeghea pe spinare şi-l îndreptam 
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la un tăpşan, unde era iarba mare. Cât sta el să pască aci, eu îi să- 
riam în spinare şi călăriam voiniceşte pe bietul Cioban, îndemnându-l 
cu băţu! şi dând gură vacilor să ţină drumul drept. 

De prânz veniam acasă şi mi-era drumul greu pe căldură şi acum: 
mă obicinuisem în Cărbune şi-mi părea mai bine să iau demâncare cu 
mine şi să viu seara acasă. Tata s'a învoit cu socoieala mea şi aşa a. 
luat înir'o zi barda la subţioară şi a mers cu mine. Eu mă urcam sus 
în mestecenii înalţi, de se îndoia vârful şi sprijinindu-mă, cum puteam, 
tăiam crăcile cu barda. Mesiecenii rămâneau în urmă frumoşi, cu vâr- 
îurile lor înalte, împodobite de frunze. 

Am târât crăcile în poiană, unde tata bătuse pari oborului şi începea. 
apoi să împletească gardul. Eu făceam şi aci o treabă. Dam nuele ă- 
lui de îngrădeşte, cum vine vorba. 

Când vedeam că se întunecă cerul spre miază- -noapte, + eu începeam: 
să descânt ploaia. 


“Treci ploaie trecătoare 
Că te-ajunge soarili 
Şi-ţi taie picioarili., 


Câte-odată mi se împlinea, câte-odată însă începeau să se Scuture. 
norii şi atunci mă aciolam de ploaie sub un fag, undeva, de unde 
puteam să dau gură vacior, să nu se ducă în porumb. Când ploaia 
ținea mai mult, picăturile se prelingeau pe frunzele fagului şi ajungeau 
tot mai multe la mine. Dacă se brăzda cerul de focul fulgerelor şi se 
lăsa spre mine vre-o sfoară de piatră cu vânt năpraznic, eu plecam 
cu vacile acasă, luptându-mă cu pâraiele mânioase. 

Azi aşa, mâne aşa, până când mi-am clădit şi eu o surlă la mar- 
ginea oborului. Am învălit-o cu papură şi cu rogoz de pe lac şi acum 
nu mai aveam grijă de vreme rea. 

De prânz nu mă mai duceam pe căldura drumului acasă, surlă pen- 
tru vac rău aveam şi aşa o duceam bine cu vitele la iarbă. Mă apuca. 
câte odată dorul de scăldat şi de copiii după uliţa satului şi atunci mă 
duceam la fântână şi cu o ţavă din vrej de dovleac 'mi răcoream su- 
fietul şi luam apă în pumni, să mă spăi, sprijinindu-mi genunchii pe 
doi brusturi. 

Incepeam să'mi înliripez o gospodărie a mea în surlă. Adusesem 
d'acasă străchini, linguri, o ulcică de fiert şi cană de apă la fântână. 
Când vream să mănânc ceva cald peste zi, curăţam un dovlecel, doi, 
îi tăeam felii cu briceagul legat de curea, îi puneam în oală, o um- 
pleam cu apă şi ațâţam focul cu surceluşi uscate. Chibriturile nu ți- 
neau la vânt, dar aveam scăpărăminte de cremene cu iască. 

In fiertura mea mai puneam vre-o două prune verzi, să se acrească. 
şi ieşea nene, o mâncare, vorba ăluia... săţi baţi copiii şi s'o mă- 
nânci singur. 

Când era vălvătaia focului mai mare, căutam şi încercam cu dinţii 
un dovleac copt pe holdă. Il spărgeam în două, îl curăţeam de maţe: 
şi dam la o partejarul rămas din găteaje. Puneam o lobă într'o parte: 
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şi alta alături, le înveieam bine , mai aprindeam un foc uşor de asu- 
pra şi pe urmă sco:eam de sub spuză lobele coapte, cu un miros, de 
te îmbăta, nu alt-ceva. 

Cum era Mica noastră vacă blândă, eu mă duceam cu o lobă răcită 
la ugerul ei, mulgeam lapte şi amestecându-l cu dovleac, se făcea un 
fe! de gustare, cum ar vrea s'o mănânce mulţi, dar nau de unde s'o ia. 

De la prânz până la amiazi, câi stau vacile închise în obor să'şi 
rumege tuinul de iarbă, eu mă duceam la lac, culegeam papură pen- 
tru coşuleţe şi ascultam cântarea broiaciior, umilându-se în gât. Câte- 
odată opream pârâul şi făcând o bolboacă mare, încercam să mă scald. 
Apa era însă tulbure şi nici nu făcea spume aşa ca la moară, când se 
rostogolea gârla noastră pe scoc. Obosi: de atâta morânceală,, mă în- 
tindeam la umbră de mesteacăn, pe iarbă verde şi mă uitam sus, în 
ceru! albastru, băgând de seamă cum piere câte-o frântură de nor al- 
buriu şi urmărind rotirile păsărilor grăbite. Departe lucea fierul alb al 
bisericei şi eu stam acum deparie de sat, singur pe verdeata câmpu- 
lui, pierdut înire livezi de porumb, în tovărăşia brotăceilor cântători şi 
a greeraşilor negri. 

La amiazi—când auzeam pe Mica mugind încet, mă duceam la obor 
şi dam iar drumul vitelor la iarbă. Ca să se sature bine, eu le pur- 
tam pe lângă porumburi, unde era costrei înalt, şi mă ţineam înaintea 
lor, fiindcă bun o fi fost şi costreiul, dar ele erau întruna ispitite de 
verdeaţa porumbului. 


Va urma) 
I. Ionescu-Boteni 


SCRISOAREA I 


Dragi copii... ` 


Neliniştit mai curge şi clipa aşteptării.. In timp de cincispre- 
zece zile, sufletele voastre nerăbdătoare. cine ştie de câte- 
ori s'au întrebat:— Când ne vine tovarăşul? — şi glasul lor lin 
şi limpede, ca sunetul unei corzi de aur, l-au prins buzele voa- 
stre şi'n tremurul lor au murmurat: — Când ne vine fratele? 
— iar inima la întrebarea această, ca potirul unui crin peste 
care picură un strop de rouă să-l însenine, a iresărit şi ea 
şoptind în taină: — Ce aproape ni-i dragul nostru când voi îl 
socotiți atât de departe... 

O, dragii mei, cu fața vesela şi în ochii cărora vă vibrează na- 
ivitatea, această blândă iertare a nepriceperilor voastre! Nu ştiu 
nu ştiu ce iubire mă face să vă numesc astăzi <iraţi.» Poate 
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că vre-o pronie cerească, m'a îmboldit să-mi leg inima atât de 
strâns cu a voastră, ca să vă simt mai dragi d= cum vam în- 
chipuit, şi să pătrund mai adânc în sufletele voastre visă- 
toare. 

Dragi... frați!.. lată cuvintele cele mai dulci, din care naşte 
iubirea adevărată, cuvintele care mângâe în totdeauna, totdea- 
una şi nici odată nu cârtesc. 


Şi: acum frații mei, când în piepturile voastre se sbat pasi- 
uni de isbândă spre lumină, acum când în gândurile voastre 
se fes firele visurilor misterioase şi nepricepute cu credință 
în suilet şi cu dragostea în inimă, ascultați o istorioară, o în 
tâmpiare foarte frumoasă. 

«Odată, mergeam singur, singur prin oraş, pe un drum larg 
şi prăluit. La marginca unui colţ, un om obosit căzuse înirânt 
de griji, să moară. Era un moșneag blând şi plin de bunătate. 
Purta în ochi o linişte din cele mai desăvârşite, pe care o pă- 
strează şi sufletul nostru, în clipele de hodină. Cum sta în- 
genuchiat şi cu mâinile pe piept, părea un sfânt care moare 
în rugăciune, Când ajunsei în dreptul lui, auzii o şoapiă, dar 
care muri neînțeleasă în vânt. Buzele lui întredeschise mai pă- 
strau încă întipărirea şoaptei sburate. Era o şoaptă de rugă. 
Muzica ei şi-acuma îmi sună par'că ia urechi. In buzunar a- 
veam un ban rămas de nu ştiu când. || scosei şi i-i dedeii 
ŞI... Doamne! In clipa aceea, ochi-i, aceste ferestre sufletești 
îi scăpărară în fundul pleoapelor obosite. Apoi ridicându-şi bra- 
tele, le înălţă tremurătoare spre slava cerului şi esclamă:— 
<Mulţumescu-Ţi Doamne...» şi cuvintele acestea, de nenumăra- 
te ori răsunară în prăpastia sulletului meu. Rămăse i încremenit 
şi fără să ştiu am ridicat şi eu ochii către cer şin cadenţe tre- 
murare auziam pe . — “Mulţumescu-Ţi Doamne..» urcând sus, 
sus de tot în necuprinsul senin. Atunci ca o flacără dătătoare de 
viaţă simţii văpaia Binelui, acest toc Dumnezeesc, care străluci 
în sanctuarul suiletului meu.» 

Şi ştiţi voi cine e «Binele» acela?— E prietenul cel mai ne- 
despărțit al suiletelor mari şi nerătăcite — ca ale voastre. Pen- 
tru ca suiletele noastre să nu se pearză îi întunzrecul relelor, 
Dumnezeu — Tatăl nostru — ne-a trimis pe cel mai bun dintre 
prietenii noştri — Binele —a cărui icoană mântuitoare trebue 
să o avem totdeauna înaintea noastră. 


lată primul pas spre desăvârşire — ca să vă arătaţi demni de 
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numele ce-l purtaţi: <Fii ai lui Dumnezeu» — spre care vă în- 
demn dragii mei. 

Imbrățişaţi dar în piepturile voastre pe ace! prieten pe care 
ni-l trimise Dumnezeu, căci numai aşa urcăm prima treaptă către 
viața adevărată, viaţa de care o să vorbim noi mai încolo. 


Al vostru frate cu drag 


P. Papuzissu 


COMETEI ANUNŢATĂ LA 5 MAL. 


Cometă cu lungi coade, însă cu scurtă minte, 
De ce vrei să arzi globul ce noi îl locuim ? 

EI, drept, mult nu plăteşte, dar tot avem cuvinte 
Viaţa-i păcătoasă câtva să prelungim. 


De ne vei arde-acuma, să ştii că or să nască 
In locu-ne ființe mai rele de cât noi, 

Ce'n grab or să'ntărâte mânia ta stelească, 
Prin fapte mai cumplite, prin crime şi răsboiu. 


Ce! ai uitat tu oare potopul de-altă dată, 
La care, cum s'aude, destul ai conlucrat, 
Atunci când tata Noe, în luntrea-i deşălată, 
Plutea pe universul sub unde înnecat ? 


Ei bine! omenirea ce moşteni pământul, 
Fiinţe, lighioane, ce'n urmă s'au ivit, 

Intrec ele p'acelea, ce şi-au găsit mormântul 
In marea adâncime şi monştri i-au nutrit? 


Câmpiile de astăzi sunt ele mai mănoase 

De cât acele-antice ? măgarii mai deştepţi ? 
Broasca mai muzicantă în bălțile stuloase ? 
Tigrii mai cu blândeţe şi oamenii mai drepţi ? 


Nu, nu! bagă de seamă să nu faci o greşală, 
De care mai în urmă amar să te căeşti; 

Ba încă să dai poate o aspră socoteală 

Prea bunului Părinte al rasei omeneşti. 
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De eşti tu executor înaltelor decrete, 

Mai dă-ne un mic termen de zece mii de ani, 
Să ne'ndreptăm purtarea, să ne spălăm de pete, 
Să nu cădem în iaduri pe ghiare de satani. 


Atuncea, dacă giobul no merita viață 

Poţi să-l prăjeşti în voe-ţi, eu nu mă'npotrivesc. 
Dar az! topeşte numai a inimilor gheaţă 

Şi arde astrologii, ce lumea îngrozesc. 


Ei 
5 * 


Cu data de două-Maiu am trimis această scrisoare co- 
metei Halley, de la care am şi primit răspuns imediat. 

Am vroit să i-o scriu în proză, dar ştiind că e mai pri- 
etină cu poeţii, ca o stea ce e, am dat fuga la Gr. Alexan- 
drescu de-am împrumutat forma lui, cuprinsul fiind acelaş. 


* 
RĂSPUNSUL COMETEI 


lubite muritor, 


Astăzi am primit 
Prin poşta cerească 
“Biletul tău pornit 
Din ţara românească. 


Odată cunoşteam 

Sub nume de Roman 

Un prea puternic neam 
Al lumei crud tiran ; 
Neam ce-l credeam pierit, 
Căci nu l-am mai zărit. 


Și până'ntr'ast minut 
(Mă jur pe al nume) 
Eu nici maş fi crezut 
Că existaţi pe lume. 
Dar de vreme ce scriţi 
Voi trebue să fiți. 
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Numai nu înțeleg, cine va putut spune 
Că aveam pentru glob, intenţii aşa bune 

E netăgăduit 

C'a lui desființare 

De timp nepomenit 

Mi-era în cugetare, 

In cerc tot viţios, 

Văzând că se'nvârieşte, 

Si omul păcătos 

In rele mult sporeşte; 
Văzând că jos la voi mulţi oameni mari şi buni, 
Lumei folositori, au trecut de nebuni ; 

Au fost persecutați 

in vreme ce-au trăit 

Şi foarte lăudaţi 

După ce-au murit. 

Eu prea rău am urmat, 

Când am lăsat odată 

Pe Noe de-a scăpat 

Cu luntrea-i deşelată, 

Căci ştii ce a făcut? 

Când liber s'a văzut? 

El a sădit o vie 

Şi-a căzut pe beţie ! 
lar de atunci încoace din el câţi s'au prăsit, 
Acei ce au fost tari, pe cei slabi au robit. 
Soarele-au spăimântat prin lupte şi omor, 
Pentru globul pământ ce nu era al lor. 
Căci socotesc că ştii, nevoe nam să-ţi spui 
Că nu-i al vostru el, ci voi sunteţi ai lui. 

Apoi v'aţi apucat 

Cerul de a-ţi spionat 

Prin sticle cercetând 

Ce avem noi de gând, 

Ce fel ne preumblăm 

Până şi ce mâncăm. 

Ba încă aţi scornit 

Feluri de secături, 

Şi pe voi vaţi numit 

Alese creaturi. 
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Acestea, drept să spui, eu nu le suleream, 
Şi răzbunarea mea în taină pregăteam ; 

Dar fiindcă îmi scrii că sunteți ocupați 

La ale voastre legi spoială să le daţi, 
Fiindcă ai cerut sorocul mărginit 

De zece mii de ani; fiindc'a mijlocit 

Şi-o graţioasă stea dintr'ale curţii mele 
Pentru câțiva poeţi, ce casc gura la stele, 
Mă'nduplec înstârşit, astâmpăr al meu foc ; 
Imi pui caii la grajd şi coadele la toc. 

Numai luaţi măsuri, gândiţi şi căutaţi 

De indulgenţa mea acum să protitaţi, 

Căci dacă spre pământ vre-odată m'oiu porni 
Vă pot încredința, că bine nu va hi. 


* 
r 


După cum se vede cometa e foarte blândă, şi nici decum aşa 
locoasă cum o aşteptau toți. Şi nici nu putea îi o stea cultă ca 
ea, căci după stilul scrisorii ei vedem că e destul de citită. 


Florian D. Stănculescu 


AMINTIRI DIN LICEU 
(Urmare. Vezi pag. 23) 


Primele zile de liceu, mi s'au părut grozav de lungi. Par'că 
nu se mai slârşeau ! Dar în curând am început să mă obiş- 
nuesc cu noua mea îndeletnicire şi timpul a început să sboare 
mai repede. Profesorii, văzându-ne aşa de mititei şi timizi, se 
purtau cu noi părinteşte, dar nouă tot ne era frică. După ce 
au trecut câteva săptămâni au început să ne asculte la di-, 
lerite obiecte şi atunci aveam grijă şi mai mare şi învăţam 
pe capete, dar grija noastră era răsplătită prin notele bune 
şi laudele ce căpătam de la profesori. In seria noastră însă 
erau şi câţiva băeţi, nu leneşi sau răi, dar mai degrabă naivi 
sau neatenţi, cari ne făceau să râdem de foarte multe ori. 
Despre câțiva din aceşti colegi voesce a povesti astăzi. 

Am avut atunci un coleg, de altfel foarte bun la suilet şi 
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care azi e un brav ofițer al armatei noastre, care nu prea 
asculta în timpul esplicațiilor. Un profesor s'a nimerit odată 
să-l întrebe : 

l-a spune lonescule, cum se numesc oasele dela partea 
inferioară a mânei ? 

Skagerak, Kategat, Beltul-Mare şi Beltul-Mic, a răspuns 
lonescu în hohotele clasei, crezându-se la ora de geografie, 
care ne era predată de acelaşi profesor. De atunci l-am po- 
reclit Skagerac şi cu acest nume a şi eşit din liceu. 

Câtva timp în urmă lui Skagerac i s'a întâmplat o altă pă- 
tanie. Cu o zi înainte fusese la jocul de oină şi nu învățase 
lecţia la Religie. Când a venit Părintele-Protesor, el nu ştia 
decât că avem să învăţăm despre Solomon., Cum s'a neme- 
rit, tocmai lonescu a fost chemat cel dintâi la lecţie. 

— Ce avem azi ? a întrebat părintele. 

— Solomo=—a fost răspunsul ferm şi hotărât al elevului. 

— Bine ! Spune ceva despre Solomon-—zise profesorul. 

— Solomon !—zise iar lonescu. 

Părintele atunci ne atrase atenţia că nu trebue să repetăm 
de două sau mai multe ori titlul aceleiaşi lecţii, căci sună 
urât. O singură dată ajunge pentru a se şti de ce va fi vorba. 
Şi apoi Părintele zise: Ei acum, spune mai departe ! 

— Solomon !—zise iar elevul. 

Urmează o nouă observaţie a profesorului. 

— Solomon ! 

— Ei ce-i cu Solomon ! 

— Solomon ! 

— Bine, spune cine a fost el! 

— Solomon ! 

se ? 


— Solomon ! 
| 


— Solomon! 

Şi tot aşa n'a putut să spue nimic decât Solomon tot tim- 
pul cât a stat la tablă. Părintele a crezut că e bolnav şi l-a 
ertat de data aceea. Pe urmă lonescu a spus că neștiind ni- 
mic altceva decât titiul lecției nu putea face de cât să-l re- 
pete. 

Mai frumos era însă la lecţiile de geografie. Acolo mi se 
dădea să facem hărţi, cari eşeau care de care mai grozave. 
Profesorul se minuna de talentele noastre, ba uneori avea şi 
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surprize. Astiel mi-aduc aminte de isprava unui coleg, astăzi 
pe cale de a deveni medic. 

Ni se dăduse să facem harta României, spre a ne maire- 
aminti desemnul geografic din clasele primare. Această temă 
s'a repetat de mai multe cri, ca să ajungem să o facem 
bine. 

Colegul meu a făcut o singură hartă, pe care la fiecare 
dată o transtorma adăogându-i sau ştergându-i câte un râu, 
şi zicea că a făcut alta nouă. Dar profesorul l-a prins, l-a 
pedepsit şi a scris văzz/ pe hartă, ca să fie nevoit să facă 
alta. 

Când colo, ce să vezi ? In lecţia următoare elevul a venit 
cu o hartă nouă în adevăr, dar îăcută în condițiuni foarte 
ciudate. Fiindcă desenând prima hartă, apăsase puternic şi se 
cunoştea şi pe partea cealaltă a hârtiei urmele conturului, a 
găsit cu cale să le tragă din nou cu creionul, aşa cum erau, 
adică în sens invers, încât Marea Neagră care este la răsă- 
ritul ţărei, se mutase pe noua hartă la Apus. De asemeni 
Dunărea isvora din Marea Neagră şi curgea la deal spre 
Serbia şi Ungaria. Turnul-Severin ajunsese prin Dobrogea, 
iar laşii în Nordul Transilvaniei. 

Când a văzut profesorul isprava colegului nostru, pe deo- 
parte s'a supărat, iar pe de alta îi venea să râdă. In sfârşit, 
după ce i-a făcut şi o aspră morală fiindcă era după Si. Du- 
mitru a zis râzând: 

— Ce tu crezi că şi lucrurile se mută de Sf. Dumitru ca 
şi oamenii ! l-o îi venit gustul Mării Negre dela Răsărit să 
se mute la Apus! Să nu mai muti Mările după plac, căci îţi 
mut gândul de a trece clasa! 

In sfârşit, mai cu bine, mai cu rău, am ajuns aproape de 
examen. Cu vre-o două săptămâni mai înainte, au început 
toţi băeţii a se zăpăci. Nu mai ştiau unde le e capul, la în- 
trebările profesorilor răspundeau anapoda şi umblau besme- 
tici şi fără rost. Pricina acestei mari turburări era groaza ce 
ni se insuilase încă din clasele primare că în liceu se chi- 
nuesc băeţii aşa de tare cu examenele, cari sunt grozav de 
grele, încât ţin minte toată viaţa lor. 

Dar cu toată frica noastră examenul se apropia şi într'o 
bună zi ne-am trezit că aveam preparare. 

Ni se dase între fiecare zi de examen câte o zi liberă, 
«aşa că puteam să mai revedem materia. Unii însă îşi închi- 
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puiau că ce mau învăţat întrun an întreg, au să poată învăţa 
într'o singură zi, şi se păcăleau straşnic căci la examen nu 
ştiau nimic. 

In sfârşit în prima zi din luna lunie, ne-am-dus cu toţii la 
şcoală ca să arătăm ce-am învăţat sau mai bine zis ce n'am 
învăţat un an întreg. Prima examinare a fost din Religie. Pă- 
rintele proiesor se instalase dela 7 dimineaţa în cancelarie 
şi ne privea cum venim siioşi şi aproape tremurând. Când a 
intrat în clasă, fiecare spunea în gândul lui 7azăl nostru, 
Impărate ceresc, Crezul, Milueşte-mă Dumnezeule şi toate 


rugăciunile ce învăţasem. 

Ce-a zuzit părintele în ziua aceea nu cred să mai fi auzit 
vreodată. Unul a spus că intrarea Domnului Isus în lerusalim 
s'a lăcut—cum se face de obiceiu la Domni, într'o trăsură 
cu patru cai cu zurgalăi şi cu pocnete de bice! lar altul mai 
sentimental fiind întrebat cum a ucis lrod cei 14.000 de 
prunci a spus că i-a împuşcat pe fiecare ! Unde exista puşcă 
pe vremea lui lrod! s'a restit deodată părintele şi toţi băeții 
au pornit în râs. Dar ceea ce a pus culme examenului aces- 
tuia a fost, geogpralia Palestinii jăcută pe un coleg, care as- 


ăzi studiază tocmai geograiie în Universitate. 


(Va urma) 


G. L. Bucureşti 


PROBLEME DE DESLEGAT 


l. Un neguțător a cumpărat 240 metri de pânză cu câte 0.85 |. me- 
trul. El vinde *%; din numărul metrilor cu 25%, câştig, ear restul cu 
5%/, pierdere asupra prețului cumpărărei. Cât a câştigat? 

C. N. Slănescu-Bordugelu. 


ll. Intr'un birou se află 3 copişti. A copiară pe zi 6 coale, B 5 şi 
C 4:/,. In câte zile vor copia toți înpreună un manuscris de 93 coale? 

III. O cometă se mişcă în aceeaşi direcţiune cu luna şi are un a- 
vans față de aceasta de 21°. Dacă luna face pe zi 13° şi cometa nu- 
mai 10°, eând va ajunge luna pe cometă? 

> > > 
Arilmogrif. Să se formeze din următoarele 37 litere : 
Dr za. î.u, 4.1. L Dib. a pdin tr 
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a. r. a. i. o. i. m. e. e. i. s. o, primele două versuri dintr'o poezie cu- ni 

noscută a lui Vasile Alexandri. N 
Primul deslegător va îi premiat. s 


Florian D. Stănculescu 


Deslegările în numărul 6. 


DESLEGĂRI | 


soldaţi. 

Au resolvat bine din Bucureşti: Irina şi Margareta Cichi, Liviu Teclu: > 
Dumitru Popescu—Goicea, normalist. D. D. Tomescu, liceul Sf. Sava.. | 
Seminarişti: Gh. Banu. Alex Ciocănescu. Gh. S. Dumitrescu. Const. D.. 
Georgescu. Toma Măruţă. Anastasie G. Popa. llie N. Popescu. Hari- 
ton Rizescu. C. N. Stănescu. Const. Venescu.— Stoica de la Pădure.. 

Problema II dela pag. 31. Toţi lucrătorii vor termina lucrarea în 6'/, 
zile. 
` Au rezolvat bine din Bucureşti: Gh. Banu. Alex. Ciocănescu. Gh. S. 
Dumitrescu. Anastasie Gh. Popa. Hariton Rizescu. Const. Venescu. 

Aritmogriful dela pag. 32. A. Alb. Leu. Mexic. Aland. Brenner. A- | 
madeus. Siras. Omega. Est. Oca. U. (Vocală, nu consonantă— cum din | 
greşală s'a publicat). Poetul român este Alexandrescu. j 

Bine au deslegat, din Bucureşti: Irina şi Margareta Cichi. Aurora şi 
Eugenia Scurtu. Liviu Teclu.— apoi seminariştii: Alex. Ciocănescu. 

Gh. S. Dumitrescu, Const. D. Georgescu. Toma Măruţă. Cezar F. Po- 
pescu. llie N. Popescu. Hariton Rizescu. C. N. Stănescu, —şi Du- 
mitru Popescu — Goicea, normalist. — 


Problema I dela pag. 31. Comuna A primeşte 1290, B 900 şi C 300: 4 


hedacţiei 


Gh. Brănescu.—— Ploeşti. S'a trimis No. 3. Aşteptăm. C. G. 
PBasthade. Puţintică răbdare. Stoica dela Pădure. Trimite re- 


zultatele, Unua, care şi-a uitat numele : Arată cum te chiamă. 
D. D. Tomescu — Loco. S'a primit. Teod. 1. Demetrescu şi Dida 
vine la rând. Tomescu Const. Primit. 


PE 
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Revista AMICUL TINERINIEI începe de la 1 Aprilie a. c. al şap- 
telea an al existenţei sale. 

Tot ce priveşte abonamentele, corespondenţa, articolele, deslegările 
etc. se vor adresa „Redacției Amicului Tinerimei, Bucureşti Strada 
Romană No. 12. à 


* Abonamentul pe un an este de lei 5, (sau coroane 5). Numărul 


costă 20 de bani. 
Abonamentele se plătesc înainte. 


Direcţiunea AMICULUI TINERIMEI roagă pe toți iubitorii de 
bună îndrumare a tineretului nostru şcolar, cari dorese a colabora 
să ne trimeată articole potrivite pentru tinerime, scrise într'o limbă 
adevărat populară şi pe înțelesul tuturor. 


Manuscrisele trimise spre publicare, să se scrie pe o pagină, lă- 
sând loc gol la dreapta, ca de vr'o două degete. Manuscrisele se 
trimit prin poştă nu ca scrisori, ci sub bandă, scriindu-se pe lângă: 

adresă cuvântul «manuscris». Ele costă în lăuntrul Țărei Româ- 
neşti 5 bani de fie-care 50 grame, iar din celelalte ţări locuite de` 
Români precum şi din Streinătate câte 10 bani 50 grame. Dacă 
pentru mai multă încredere, vrei să recomandezi manuscrisul, pen- 
tru «recomandare» se plăteşte deosebit 25 bani, de ori unde. 


La Redacţia AMICULUI TINERIMEI se găsesc de vânzare exem- 
plare complecte şi legate, anii II, III şi IV cu Lei 4; anii V şi VI 
cu Lei 5. 


Tinerilor ! Răspândiți revista voastră cât puteți mai 
mult ! 


Păstraţi numerile spre a le lega la sfârşitul anului . 
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Primul Atelier românesc de păpuși şi Jucării naționale 


Adresa: BUCUREȘTI — STR. ROMANĂ No. 12 


depaete R 
PAPUSA 


In aceiaşi casă cu Redacția <AMICULUI -TINERIMEL» 


Pentru voi, dragi copii, fete şi băieţi, a deschis o 
prietina a tinerimii, un atelier de păpuşele foarte 
drăgălaşe şi de felurite jucării precum și '0 clinică ; 
pentru ele. 

Se găsesc aci păpuși mari și-mici, armata română, 
ciobănași, oi, căţei, eocoși şi alte animale, cu, pre- 
turi mici. 


ANNAA 


APENAS 


PA TN 


TIPOGRAF ȘI LEGATORIA 


„G. ILIESCU 


Telefon EOE POPA SAVU No. 3—(La Sosea) 
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Efėctuează lucrări de Tipografie, şi Lesă- 
torie cu prețuri reduse. 
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] munie 1910 


_Nerul 5 1 lunie Anul VII 


E: REVISTA PENTRU TINERIMEA ȘCOLARĂ 


K3 k CULTURA KKKX 
MORALA, IUBIRE DE NEAM, si lobii 
XXXX MUNCA XKX 
APARE DE 2 ORI PE LUNĂ SUB DIRECȚIA aan E DUE a ia : 
D-lui |. MOISIL. — Bucuresti In onâpia Did. IEEE Lei 5 
d Afară de România . . . Coroane 5 


DIN POENI 


Bucurie mare pe capul copiilor. Drept răsplată a cuminţeniei de câte- 
va zile, le am făgăduit că-i voi lua în “escursiune». In sfârşit a sosit 
şi ziua sorocită. Cu noaptea'n cap s'au sculat şi s'au uitat la cerul fă- 
ră pic de nori. Până la vremea plecărei trenului li se părea un veac. 
Aveau de ce să fie nerăbdători şi bucuroşi. Inchişi numai între zidurile 
oraşului, o zi de petrecere prin slăvitele poeni de la Bârnova, era 
pentru ei o zi de sărbătoare. 

Nu-i mai puteam ogoia în vagon; săriau de la o fereastră la alta; 
discuţii aprinse se încinse între ei, dacă Mânăstirea de pe dreapta dru- - 
mului e Galata sau Cetățuia, dacă dealul Repedea, ce se zăria spre 
răsărit, e mai înalt de cât Mitropolia, dacă brazii de la Ciurea sunt 
tot una cu acei de la Borca. Intunecimea tunelului de la Bârnova, 
le închise gura. Până când să-şi vie în fire din frica ce-i cuprinse pe 
neaşteptate, se făcu iarăşi lumină. Am ajuns la locul mult aşteptat. 

In fruntea coloanei de escursionişti'se puse Costică B. care-şi luasă 
un mic corn de vânătoare şi înaintea tuturor arăta drumul spre “înăl- 
țimele» dealului. 

Ajungem la cele din urmă pe un prag îmbrăcat cu un covor des de 
iarbă, de unde privirea putea rătăci liberă, pedeasupra pădurilor, asu- 
pra tihnitului Iaşi, întins pe poalele a trei dealuri. Cei mai în vârstă, 
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ademeniţi de răcoreala umbrei, de priveliştea minunată, ne aşezarăm 
spre odihnă. 

Ţ'ai găsit să aibă copii astâmpăr. La un moment, îi aud: țipând de 
bucurie, bătând din palme, chemându-ne cât le lua gura. În marginea 
unui mal, printre nişte crengi uscate, descoperiră cuibul unei păsăruici, 
cu patru puişori în tulee. 

Bieţii puişori, abea eşiţi din găuoace, nu puteau încă face nici o miş- 
care de cât aceea de a ridica subţirelele lor gâturi în sus şi a deschi- 
de pliscul cât e de mare. č 

— De ce fac aşa, taticule, întrebă Mircea, căruia mai mult de cât 
la ceilalți, îi plăcu descoperirea. 

— Cred că e mama lor şi cer de mâncare, îi răspunde Costică B. 

— Dar cuibul cine l'a făcut, întrebă din nou Mircea. 

— Cine altul de cât tot păsărica îi răspunsei. la uitați-vă cu ce în- 
grijire e împletit paiul, ales unul şi unul; cum e aşternut pe deasupra 
o saltea de puf, pentru ca să fie şi moale şi cald puişorilor golaşi. 

— Ei, dar noaptea cu ce-i acopere, nu se putu răbda Lica să nu 
întrebe. 

— Cu aripele mamei, ca şi cloşca pe puişori. 

Ghiaţa fu ruptă; întrebările curgeau într'una, de nu mă mai pu- 
team linişti. 

Aveau şi dreptate bieţii copii. Atât de multe lucruri noi pentru ei, 
crescuţi în oraş, se presintau privirilor lor lacome. Din îmbrăcămintea 
bogată a lunei lui Mai, când fie-care plantă întinde cătră binecuvânta- 
rea soarelui corola, când păsările vesele îşi striga puişorii ce se învață 
a zbura, doriau şi copii să afle multe, să ştie rostul tuturor celor văzute. 

— Hai să continuăm lecţia din rândul trecut, spun copiilor mei, când 
ajungem în poiana înconjurată de stejari bătrâni şi plină de toate so- 
iurile de flori, care de care mai oacheşe. 

Ne îndreptăm înspre un colţ, unde sub nişte mesteacăni cu frunzele 
gingaşe, am zărit o tufă de salvie cu florile de culoarea adâncului mă- 
rei. In trecere, nare ce face Lica? rupe o floare de lipicioasă, ade- 
menită prin roşul de jăratec al petalelor. 

— Vai, ţipă ea; m'am încleiat pe mână. Cum să chiamă această floa- 
re lipicioasă? 

— Se chiamă aşa cum ai botezato tu: lipicioasă. Poporul a prins 
ca şi tine, că se lipeşte de degete şi i-a zis aşa. 

— Şi de ce e lipicioasă? întrebă ea. 

— Pentru ca să se apere de insectele care s'ar sui spre flori, ți- 
nând să vie numai acele care zbor din loc în loc, de oare ce numai 
acele pot duce mai repede polenul. 

Când am ajuns la salvie, i-am aşezat frumuşel roată, pe iarbă, spu- 
nându-le că am să le arăt o boscărie. 

— Samănă floarea de salvie cu cea de lalea ori vişin, îi întreb eu. 

- Da de unde! sare Lica. Aceasta par 'că e o gaură căscată. 

— Pentru cine e căscată? 

— Pentru albină, spune repede şi Mircea, care auzise de atâtea ori 
de albină şi floare. 

— Chiar aşa. lacă albina vine la floare, se prinde cu picioarele de 


CEN 
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buza de jos pe care să sprijină şi-şi vâră limba ascuţită în floare, du- 
pă nectar. Se zicem că paiul acesta e limba albinei. .Să băgaţi în samă 
ce are să se întâmple când îl voi vâri în floare. 

— Uite ! s'a lăsat ceva în jos de sub buza de sus a îloarei, obser- 
vă Costică, a cărui privire era cu multă atenţie îndreptată spre vârful 
paiului. 

— Ce s'a lăsat în jos, Lică? 

Se uită ea mai de aproape şi repede răspunde: 

— Sunt două stamine. Uite, în vârf se vede polenul galbăn. 

Ei, dar cum ai făcut, ca să se lese în jos? 

— Fă şi tu ca mine, îi răspund. 

Cu toţii se reped la florile de salvie, căsnindu-se şi cei mai mici 
să facă experienţa. 

Acum venea explicarea. Cum să lasă în jos staminele? Pentru ce? 

A trebuit să le despic în lung corola, să le arăt că jumătate de sta- 
mină e lăţită şi aşezată la intrarea corolei. 

2 Când împingi partea lăţită în lăuntru, cea ridicată, cu polenul să lasă 
în jos. 

Costică şi cu Lica. au prins îndată mecanismul, venindu-le în minte 
talgerele de la o balanţă. 

— Pentru ce să lasă în jos, tocmai partea cu polen, vei spune tu, 
mă adresez şcolăriţei, care putea, după desluşirile date, să explice ro- 
stul. 

— Înţeleg acum, răspunde ea repede. Când se lasă în jos, atinge 
„spatele albinei şi scutură polenul pe ea. Numai... de la celelalte flo- 
ri'se lua polenul pe pântecele albinei. Aice cum ajunge pe pistil? 

— Foarte drept ai făcut observarea. Dar iea  uită-te bine la floare. 
Vezi vârful pistilului ? 

— E acel despicat ca o furculiţă ? întrebă ea. 

— Da, acela e. Când o albină plină cu polen pe spate dă să intre 
în corolă, ce parte din floare atinge mai întâi? 

— A! Acum înţeleg bine, strigă ea cu veselie. Vai ce minunată e 
floarea! Pare că anume e făcută pentru ca să poată duce albina po- 
lenul din o floare în alta. 

Văzând că parte din elevii mei, au înţeles destul de bine legătura 
ce este între albină şi floare, gentru ca să le dau o pildă şi mai mă- 
eastră, îi dusei de cealaltă parte a poeniţei, unde nişte tufe de pădu- 
cel erau împodobite cu nişte buchete mari albe. 

Pe acolo pajiştea era aproape purpurie, de multele orchidee (poroinic) 
ce se aflau tocmai înflorite. 

Rup o floare, vâr vârful creionului în deschiderea ei, şi-l arăt co- 
piilor, fără să le spun nimic. 

Ce mirare a fost! 

Ce sunt acele două măciuci ce s'au prins de creion, întrebară cu toții? 

Drept răspuns, dădui celor mai mari câte o floare în mână. 

— Găseşte staminele, spun Licăi. 

Să uită în sus, în jos, întoarnă floarea, nu găseşte nimic. 

— Să poate flori fără stamine sau pistil, întreb eu? 

— După cele ce ne-ai spus, nu se poate, zice ea, pentru că floarea 
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nu ar da seminţi. 

— Uită-te în gura floarei;: e deschisă ca la urzica moartă? 

— Ba nu. E ceva în ea, care o astupă, zice fetiţa din ce în ce mai 
mirată. 

— Rupe pintenul de sub floare şi suge-l. 

— E dulce, răspunde ea. 

Presupune acum că în locul creionului ce lam întrebuințat, ar fi: ve- 
nit o albină, căsnindu-se să ajungă până la nectarul din pinten. Ce 
s'ar fi prins de capul ei? 

— Cele două măciuci, care s'au prins şi de creion, răspunde fetiţa 
ca pe de rost. 

Să vede că în mintea ei începu să se lumineze, căci deodată, cu 
bucurie, răspunde: 

— Nu cumva cele două măciuci e polenul îloarei aceştia ? 

Dar îndoiala e încă puternică, de oare ce tot aşa de repede îşi ia 
vorba îndărăt: 

— Nu se poate să fie polenul, căci la celealte flori, el e ca un praf.. 

- Ba ai nimerit bine de odată, îi zic eu, Aceste flori nu pot. 

da seminţi de cât numai dacă sunt vizitate de insecte. Numai acestea 
sunt în stare să ducă polenul din o floare în alta. Dacă la vişin ori 
lalea, praful de polen poate fi dus şi de vânt la o nevoe orchideelor 
le-ar peri neamul, dacă nu ar fi vizitate de albine. Şi floarea e făcută, 
ca şi la salvie, pare că anume pentru ca să înlesnească vizitarea al- 
binelor. Unele petale sunt date în jos, ca să deie sprijin albinei ce 
intră în floare. De miros sunt vestite orchideele, iar sucul cel dulce: 
stă ascuns într'un pinten ce nu lipseşte mai de la nici un orchideu. 
Am avut noroc, încheiu eu scurta lecţie ţinută în mijlocul naturei, că. 
am găsit pe aice asemenea flori, căci v'aţi lămurit de ce între flori şi. 
insecte este o aşa de mare legătură. 


Dr. I. S. 


REGINA ALBINELOR 


— Urmare din No. 3 — 


Dar abea plecase Veta ca să dea porunci într'un loc mai 
indosit al stupului şi Gherghina isbucni întrun hohot tare de 
râs. «Dar suntem nebune,» strigă ea, «că o lăsăm să ne 
sperie. Ce ne pasă de regina, pentru care îndeplinim servi- 
cii de robi, în loc să gustăm libertatea şi bucuria? Cu su- 
doarea pe față trebue să ne ostenim cu mucegaiul ăsta scâr- 
bos, pe când afară florile te chiamă la un prânz gustos şi lu- 
mea e aşa de largă spre-a te învârti veselă într'insa. Tova- 
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răşe, suntem roabe chinuite, asta trebue să se stârşească 
odată !» 

— “Dar noi trebue să facem ce poruncește regina», începu 
o albină !» — <Ei! Şi de-ar porunci, să te omori, ai ascul- 
ta-o cu dragă inimă?» — întrebă Gherghina. — «Nu ne va 
cere nici odată aşa ceva,» răspunse albina.—<Cine ştie ?> răs- 
punse Gherghina». Cum ne ia libertatea, ne poate lua şi viaţa, 
dacă îi vine gust. Regina nare milă de noi. De-am avea o 
altă regină, poate ne-ar merge mai bine. Dar voi nu price- 
peţi astea şi de aceea rămân toate can trecut.» —<Nu e 
nici un leac pentru aceasta ?» întrebă o altă albiniţă, căreia 
îi era urâtă munca şi care, pentrucă era mică şi slabă, pier- 
dea din miere când le-o împărțea, de oarece sosea prea târ- 
ziu. «Deocamdată ajunge, că suntem nemulţumite», fu răspun- 
sul Gherghinei. «De nu ne împotrivim, face din noi ce vrea. 
Dacă aveţi gândul serios să ne îmbunătăţim odată soarta, fiți 
nemulţumite şi bateţi-vă joc de rânduiala statului nostru. Veţi 
vedea că cu noi se vor uni multe, care gândesc la fel şi 
atunci...» — <Şi atunci ?» — <Atunci vine ziua libertăţei.» — 
«Gherghina are dreptate,» ziceau celelalte albine, «nu vrem 
să fim sclave ! Să aşteptăm până va veni ceasul triumfului.» 

In dimineaţa următoare regina, însoţită de o ceată de ser- 
vitoare, se duse la îaguri, ale căror căsuțe fuseseră pregă- 
tite de către albinele lucrătoare, pentru depunerea ouelor. Ea 
ouă în fiecare căsuţă, câte un ou mic, lunguieţ şi de culoare 
albă. Servitoarele, care se făcuseră roată în jurul ei, îi întin- 
deau din când în când, câte un strop de miere, ca să prindă 
putere, îi periiau aripile cu picioarele lor, când regina se odih- 
nea şi îi arătau dragoste şi venerație prin mângâieri blânde 
cu antenele. 

De ouă atârnă viitorul apropiat al statului albinelor. Fără o 
nouă generaţie numeroasă, neamul nu va avea destule ființe 
spre a clădi căsuțe şi spre a strânge miere şi astfel va în- 
dura nevoi cumplite, de oarece îi vor lipsi forţele de apărare. 
Fiecare albină poartă cu ea arma ei, acul, cu care-şi omoară 
semenul, într'o clipă, iar pe duşmanii mai mari îi pune pe 
fugă. Fălciile sunt tari şi îi servesc şi. la atac şi la apărare; 
dar împotriva unei puteri covârşitoare în zadar luptă curajul 
uneia singure. Albinele cele înțelepte ştiu aceasta, de aceea. 
se străduesc ele, cu cea mai mare abnegaţiune pentru îngri- 
jirea reginei ouătoare, de aceea albinele lucrătoare muncesc 
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neîncetat la leagănele noi, iar regina se osteneşte neîncetat 
să umple cu ouă căsuţele goale. 

După trei zile ieşi din ouele depuse mai la început, o fi- 
inţă mică, un viermişor alb, foarte simţitor la frig şi flămând, 
foarte îlămând. Albinele clocitoare, albinele lucrătoare obiş- 
nuite se îngrijesc de căldura necesară. Ele înconjoară căsu- 
tele, mai cu seamă în nopţile mai răcoroase şi cu corpurile 
lor ţin cald. Din polenul adus de albinele harnice, din 
miere şi apă ele fac o zeamă cu care hrănesc larvele cele 
tinere. lată de ce albinele n'au o însărcinare uşoară, căci cu 
fiecare larvă se adaugă încă o gură flămândă şi cu cât se 
fac mai mari larvele, cu atât le creşte şi pofta de mâncare. 
Nici o albină nu poate hoinări fără rost; este mult de zidit, de 
hrănit şi de îngrijit. După nouă zile, viermişorii cei dintâi erau 
atât de mari, încât umpleau toată căsuţa. Acum nu li se mai 
dedea zeamă, ci miere şi polen în porţii bunicele. Peste pu- 
țin reluzară hrana şi începuse, ca şi viermi de mătase, să se 
înfăşoare şi să adoarmă într'o gogoaşă ţesută subţire. In tiñ- 
pul acestui somn iese din larvă albina desăvârşită. Se for- 
mează capul şi ochii, pieptul şi pântecele, picioarele, aripele, 
antenele şi trompa, cu care va suge, mai târziu, mierea din 
flori. Pentruca această preiacere să se îndeplinească nestân- 
jinită şi pentruca nici o întâmplare vătămătoare să nu supere 
formarea plină de mister a tinerei albine, albinele clocitoare, 
doicile celor tinere acopăr căsuţele cu căpăcele netede de 
ceară şi şed pe ele, ca să încălzească căsuţa. 

După douăzeci de zile se ivesc cele dintâi albine tinere. 
Ele rod, cu fălcile, învelişul, care le acopere ca o manta şi 
capacul de ceară al căsuţei. Doicile salută, cu sbârnâit vo- 
ios, pe noile venite. Ele pipăie mângâind pe cele deşteptate 
din somnul de metamorfoză, le netezesc aripile, le dau hrană, 
şi le lasă să se dumirească. Nu este tocmai uşor pentru al- 
binele tinere să se obişnuiască cu mediul acesta schimbat. 
Până acum stătuse fiecare la o parte, izolată în leagănul ei 
tăinuit, despărțită de popor prin capacul de ceară şi acum 
se pomeneşte deodată, prin spargerea lui, într'o îmbulzeală 
cumplită. In ziua întâi intraseră în viaţă ca la vre-o două mii 
de surori şi se aştepta acelaş număr în fiecare din zilele ur- 
mătoare ! Era o înghesuială grozavă ! 

Veta cea harnică punea totul la cale. 

«Bine aţi venit !» astfel întâmpină ea pe albinele cele mai 
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tinere,—<şi purtaţivă cum se cuvine să se poarte nişte albine 
conştiincioase. Incă- nu sunteţi destul de dibace spre a sbura 
afară, dar sunteţi destul de mari ca să daţi ajutor în casă. 
Ingrijitoarele voastre de până acum, vă părăsesc ca să aducă 
hrană pentru pui; şi albinele mai bătrâne se duc cu ele. Voi 
însă veți fi însărcinate cu îngrijirea larvelor. Le veţi hrăni 
şi le veţi încălzi. Luaţi polen şi miere, cât trebue ca să fa- 
ceți zeamă pentru ele. Unele dintre voi trebuie să asude 
ceară, altele să treacă la clădirea căsuţelor. De asemenea 
leagănele, în care aţi crescut, trebuesc curățate şi pregătite 
peaky alți pui. La treabă dar ! Pierde-vară nu ne trebuie pe 
aici l» 

Albinele tinere se supuneau cu respect poruncii şi cele 
mari, care pânâ acum fuseseră ocupate în stup, puteau să 
sboare pe afară pentru a strânge suc. Poporul, deşi se înmul- 
țea mereu, nu ducea lipsă de hrană. Zi cu zi creştea şi se 
întărea. 

După opt zile se dădu voie aibinelor tinere, să facă cea 
dintâi escursie. Ele aveau ordin să nu se depărteze prea 
mult, ci să stea pe lângă stup şi să observe bine vecinătă- 
tile, ca să-şi cunoască mai târziu patria. Veta le atrase aten- 
ţia asupra tuturor pericolelor, asupra pânzelor de păianjin, 
asupra rândunicilor, care apucă albinele din sbor, asupra 
broaştelor, care  pândesc pe cele ce se aşează pe pământ. 
Cu toate aceste sfaturi, multe albine cădeau zilnic jertie duş- 
manilor, iar altele harnice, care încărcate din greu, o luau 
spre stup, nu puteau să scape d2 coţolane, care le înghiţeau 
cu poftă, ca pe o bucăţică gustoasă. Numai urmaşii nume- 
-roşi ai reginei erau în stare să înlocuiască aceste pierderi 
zilnice de vieţi de albine. Fără regina, neamul albinelor ar fi 
ajuns o mână de ființe în neputinţă de a se menţine. 

Gherghina însă nu voia să ţină seamă de aceasta. Ei îi 
- venea greu să lucreze pentru celelalte surori. Viespea era 
idealul ei. Aceasta nu se îngrijea de cât de ea singură şi 
puţină vreme şi de copiii ei, cari apoi trebuiau să vază sin- 
guri ce să facă şincotro s'o ia. Gherghina admira vespea 
şi se simțea mândră, când viespea întâlnindu-se cu ea, îi 
adresa câteva cuvinte binevoitoare. La întrebările viespei, 
dacă se grămădesc provizii în stup, dacă sunt pe cale de a 
ieşi pui tineri, (Gherghina îi da bucuros lămuriri. Ea îi des- 
crise viespei şi situația fagurilor pentru pui şi locul unde se 
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allă mierea.—“<Dar căsuțele de miere le-aţi acoperit cu ca- ` 
pacele de ceară ?» o întrebă viespea. “Numai parte din ele»— 
răspunse Gherghina,—<mai zăbovim cu acoperitul până când 
se face mierea mai vârtoasă.» «Asta e bine,» adăogă vies- 
pea. Mi-ar plăcea să vă fac o vizită; m'ai lăsa tu să intru, 
când vei fi de pază ?» —<Cu mare plăcere !» răspunse Gher- 
ghina. <Atunci te vei putea folosi de prilejul acesta ca să es- 
plici albinelor tinere ce însemnează libertate şi egalitate, nu- 
mai astłel îşi vor veni în minţi. Eu nu le înțeleg tot aşa de bine 
ca tine.» «Aşa voi face copila mea,» zise viespea. “<Spu- 
ne-mi însă, când eşti tu de pază la urdiniş ?» 

— *S'a nemerit bine!» zise Gherghina veselă. <Tocmai 
mâne sunt eu de rând şi cu câteva din tovarăşile mele.» 
«Atunci la revedere !» strigă viespea. «La revedere,. mâne 
în zori de zi |» 


(Va urma) 


O Institutoară 


COMETA HALLEY 


Dintre cometele cari au venit anul acesta în apropierea pă- 
mântului, cea mai interesantă, atât prin regularitatea apariţiei 
sale, cât şi prin turburarea ce a pricinuit în lume, la începu- 
tul acestui an, este cometa Halley, care se mai vede şi 
în prezent pe cerul nostru. Ea se mişcă în jurul soarelui, 
centrul sistemului nostru planetar, descriind un drum în formă 
de elipsă foarte turtită, soarele ocupând unul din focarele 
elipsei. Acest drum, numit orbita cometei, îl face cam în 75 
ani şi în cursul său cometa se apropie de soare mai mult 
decât planeta Venus [Luceafărul] şi se îndepărtează până din- 
colo de orbita lui Neptun, cea mai îndepărtată a sistemului 
nostru planetar. Comete cu periodicitate regulată se cunosc 
cam vre-o 79, dintre care unele descriu drumul complect în 
jurul soarelui în timp de peste 8000 de ani. 

Cometa din anul acesta poărtă numele astronomului en- 
glez Halley [născut la anul 1656], care cel dintâi, la anul 1082, 
i-a calculat orbita, după indicaţiile lui Newton, descoperitorul 
gravitațiunei universale. 

Halley  calculase orbitele pentru 24 comete apărute mai 
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înainte şi a observat că orbita cometei apărute în acel an, 
este aceiaşi cu cea observată de Kepler în 1007, deci cu 75 
de ani mai înainte, precum şi cu acea apărută în timpul lui 
Apion, la 1531, adică cu 70 ani mai înainte de acea apărută 
în timpul lui Kepler. De aci trase conclusiunea că aceste 
trei comete sunt una şi aceaşi. 

De la 1082 cometa a apărut în mod regulat la 1759, la 
1835 şi se prevestise întoarcerea sa pentru anul 1910. In 
aşteptarea ei astronomii au zărit-o cu lunetele apărând prin- 
tre stele încă din luna Septembrie anul trecut. Incetul cu în- 
cetul ea s'a văzut tot mai mare şi în mişcarea ei, care este 
contrarie celei a pământului, se îndrepta spre soare cu o iu- 
țeală de 49,000 metri pe secundă, pe când pământul face 
numai 29,000 metri pe secundă. La 7 Aprilie cometa aajuns 
la periheliu, adică în posiţiunea cea mai apropiată de soare. In 
acel moment distanţa între ea şi soare era de 90 milioane 
kilometri. De atunci s'a apropiat mereu de orbita pământului 
cu iuţeala de 250,000 kilometri pe oră sau O milioane de 
kilometri pe zi. 

Din cauză că cometele, în drumul ce descriu în jurul soa- 
relui, sunt atrase de planetele din sistemul nostru solar, miş- 
carea lor nu este tocmai-tocmai unilormă şi câte odată mai 
întârzie ori apar mai de vreme. Astfel perioada de revoluţie 
în jurul soarelui a cometei Halley variază cam între 74 şi 
79 ani. 

Această neregularitate în mişcare face ca, la sosirea ei în 
apropierea pământului, să nu se găsească în aceiaşi poziţie față 
de soare. 

Anul acesta s'a nimerit ca comeja să vie tocmai în linie 
dreaptă cu soarele şi pământul, trecând printre aceste două 
corpuri cereşti, în noaptea de 5—6 Mai. Coada cometei, care 
se întinde totdeauna în spre partea opusă soarelui, trebuia 
deci să se îndrepte spre pământ, care se găsea în acel mo- 
ment la o depărtare de 23 milioane kilometri de cometă. 
După calculele făcute la observatorul Remeis din Germania, 
„în ziua de 30 Aprilie, coada cometei avea o lungime de 40 
milioane kilometri cu mult mai scurtă ca a altor comete ob- 
servate, ale căror coadă a ajuns până la 250—300 milioane de 
kilometri. Prin urmare pământul trebuia să treacă cam pe la 
mijlocul coadei cometei Halley, după cum trecuse şi planeta 
Venus în noaptea de 18--19 Aprilie. Prin analiza spectrală a 
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luminei ce ne trimite coada cometei, se constatase de către 
astronomul Charles Nordman, de la observatorul din Paris, că 
în coada cometei Halley se găseşte cianogen, un gaz foarte 
otrăvitor. 

Trecerea pământului prin coada cometei devenea deci pri- 
mejdioasă pentru viețuitoare, cari puteau să fie otrăvite de 
gazele cometare. Astronomul francez constatase însă că coada 
cometei este foarte subţire şi densitatea ei este de aseme- 
nea foarte mică față de densitatea atmosferei pământeşti. 
Aşa dar pământul trecea prin coadă ca un glonţ prin aer şi 
deci gazele otrăvitoare nu puteau să aibă nici o influență 
asupra populaţiunei pământești. 

In urma acestei păreri coada cometei a fost numai decât studi- 
ată mai în deaproape decătre oamenii de ştiinţă şi vestitul as- 
tronom Lowel, directorul observatorului din Arizona, în Ame- 
rica, comunică academiilor de ştiinţă, că după cercetările sale 
gazul otrăvitor se află numai în sâmburele cometei, care tre- 
când la o distanţă de 23 milioane kilometri de pământ, va fi 
înlăturată orice primejdie. 

Cu toate asigurările astronomilor, că nu se va întâmpla ni- 
mic, lumea în mare parte a lost coprinsă de o adevărată spai- 
mă, mai ales oamenii fără ştință, care leagă totdeauna apari- 
țiunile cometelor de vre-un răsboi sau cine ştie de ce altă 
nenorocire. In unele ţări a trebuit ca guvernele să dea chiar 
circulări prin cari să liniştească populaţiunea, care-şi pierduse 
capul. Unii se omorau înainte de a se prăpădi lumea, iar al- 
ţii îşi prăpădeau avutul în petreceri, în cele câte-va zile cât 
credeau că mai aveau de trăit. In Franța şi Italia oamenii mai 
civilizaţi se aprovisionase cu oxigen spre a avea ce inspira 
în timpul cât va dura trecerea pământului prin coada cometei. 

Lucrătorii de prin Îabricele din Rusia părăsiau lucrul spre 
a merge să moară ia căminul părintesc! Noaptea, aproape 
de ziuă, mulţi curioşi ieşiau din case să admire cometa, care 
apărea din ce în ce mai luminoasă şi se perdea în zorii di- 
mineţei. 

La 2 Mai răsăria la ora 3 dimineaţa; la 5 Mai la ora 4şi. 
34 minute. In noaptea de 5—0 Mai trebuia să treacă pe dis- 
cul solar şi la © Mai apunea cu 20 de minute în urma soa- 
relui. ' 

Trecerea cometei prin dreptul discului solar întâmplându-se 
în timpul nopţei, de la nọi nu se putea observa, ci numai din 
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America, Japonia şi Oceanul pacific. 

In acea noapte a lost o privighere universală în aştepterea 
importantului fenomen ceresc. În toată lumea era o teamă 
ascunsă şi pentru cei cunoscători curiositatea de a vedea 
frumoasa iluminaţie a cerului, ce ar ft provocat-o lumina co- 
metară sau să admire milioanele de stele căzătoare aprinse, 
cari lormează mai totdeauna cortejul cometelor. 

In Rusia mulţi ţărani îmbrăcaseră hainele de moarte şi a- 
dusese în casă icoane din biseriei, ea să-i ocrotească de 
pieire. 

In ciuda tutulor cerul se înourează puțin de cu sară şi noap- 
tea trece liniştită, fără să se întâmple nici cea mai mică ne- 
norocire. 

In unele localităţi s'a observat numai o uşoară iluminaţie 
spre nord-est şi nord-vest, care s'ar fi datorit poate luminei 
cometare. A doua zi soarele răsări zâmbitor cătră cei nedor- 
miţi, împrăştiind prin lumina sa dătătoare de viaţă şi urmele 
de spaimă pricinuite de cometă. 

Şi cu toate acestea la un cataclism universal, provenit din 
întâlnirea pământului cu un ait corp €eresc ne putem aştepta 
oricând. Ce s'ar îi întâmplat, dacă pământul ar fi trecut prin 
sâmburele cometei Halley, care probabil este format din ma. 
terit solide aprinse ? Chiar dacă pământel ar Îi atras numai 
câte va bucăţi din aceste materii solide, în căderea. lor ar Îi 
sdruncinat mult viaţa pământească, 

După 6 Mai cometa Halley răsărind în urma soarelui, nu 
se vede decât seara după apus. Ea apune din ce în- ce mai 
târziu şi la 17 Mai coboară sub orizontul nostru “la 11 ore 
şi 35 minute noaptea. Strălucirea ei devine tot mai slabă, 
coada abea se mai zăreşte, conturul său se şterge şi nu se 
mai vede decât un glob cenuşiu-—albicios. Se depărtează 
mereu de pământ spre a se pierde cu totul în abisul univer- 
sului şi nu rămâne în urma ealutului ce a tăcut astrului no- 
stru de cât amintirea spaimei ce a aruncat în sufletul oame- 
nilor şi de azi şi a acelor ce o vor revedea peste 75 de ani.— 
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SCRISOAREA II 


Dragi copii... 


Atâtea mărgăritări frumoase ascunde viaţa noastră, atâtea taine... Şi 
azi şi mâine câte una, noi trebue să le desgropăm pe rând din negu- 
ra neştiinţei, ca apoi tihniţi să stăm, să ne împletim cea mai prețioasă 
podoabă — a sufletului.... 

Ca nişte corăbieri inimoşi, care pleacă în largul mării spre un țărm 
dorit şi pururi verde, să-şi descopere un adăpost mai sigur, tot ast-fel 
şi noi dragii mei, deşi tineri, ne-am îmbarcat în barca credinţei ade- 
vărate, să străbatem marea vieţei atât de necuprinsă, să ne găsim un 


drum veşnic deschis, care duce la cel mai măreț liman — al Mdântui- 
rii. Drumul acesta, e atât de strimt şi atât de bine apărat! In dealun- 
gul lui, în loc de vânturile vijelioase — ura şi invidia —, adie acel 
zefir dulce, dulce şi alinător! — al mângáerii — . Pe marginile lui 


cresc nişte flori rumene, rumene şi albe ca răsăritul unui soare de 
primăvară, nişte flori pe cari nu le-a cunoscut toamna, nici iarna. 
Aceste flori se numesc florile — Dragostei — Dumnezeu, când a în- 
rădăcinat în piepturile voastre inima, ca s'o facă şi mai simţitoare, a 
strecurat în ea, dragoste din dragostea Lui, şi a deşteptat în ea setea 
sfântă a fericirii cereşti, fără de sfârşit, setea — paradisului.— 

— Dar fiind prea delicat ţesută, El, Dumnezeu, ca să nu rămâe în- 
frântă de griji, a dăruit-o cu o armă, care nici nu loveşte, nici nu sân- 
gerează, ci numai apără. Aceasta e arma — râbdării — . Apoi a strâns 
bobiţă cu bobiţă, atâţia picuri de rouă şi i-anchegat întrinsa, ca în 
clipe de jale, să aibă cu ce-şi alina dorul. Bobiţele acelea rotunde și 
argintoase noi le-am numit lacrimi — glasul suferințelor, care cer a- 
linare.— 

Vedeţi dar ce grije ne poartă Cel de sus? Ce bun trebue să fie EI, 
care ne iubeşte atât de mult! 

Zi şi noapte, prin atâtea şi atâtea semne ne arată neîncetat cât îi 
suntem de dragi. Dar de noi, o fi ştiind el — Tatăl nostru — cât îl 
iubim? O fi ştiind.., şi de unde?... 

O, frăţiorii mei... Voi nu ştiţi că are trimişi nişte îngeri, cari umblă 
cu condicuţa de aur în urma noastră şi înseamnă tot ce vorbim şi ce 
facem? Şi sunt atât de blânzi şi cuminţi aceşti îngeri, încât dorm cu 
copii ascultători, în fiecare noapte împreună. 

Veniţi dar astăzi mai degrabă, să dăm mâna cu un altprieten al su- 
fletelor noastre, cu un prieten tot atât de bun ca cel dintâiu, despre 
care am vorbit în scrisoarea trecută. Veniţi cu braţe deschise şi cu 
frunte senină, să-l îmbrăţişăm şi întrun glas să-i strigăm: Prietenule 
— Adevăr — fii al nostru, celor slabi de acum, rămâi cu noi — întot- 
„ deauna—. 

Şi el ca un bun prietin, o să caute din zi în zi să ne placă mai mult 
şi să vorbească din când în când cu îngerul nostru, stătuindu-l să se 
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suie într'o clipeală până sus, și să-i spue Tatălui nostru, carele este în 
ceruri, cât de cuminţiţi sunteţi. Şi acum când fiecare îl sărutaţi cu gân- 
dul vostru, acum când inima voastră tresaltă în bucuria unui nou pri- 
eten iar sufletele voastre împăcate râd şi se înseninează de cunoaşte- 
rea lui, acum ia ascultați o istorioară ca să vă puteţi da seama şi mai 
bine, câtă putere are el de la Dumnezeu: 

«O mamă văduvă, îşi petrecea odată în străini, pe singurul ei fiu. 
Era întruna din cele di intâi zile ale primăverii, când frunza copacilor 
încă tânără Se răsfăța la soare ţiatită de cracă, Sărmana mamă ! 

Işi cheltuise toată lumina ochilor ei pe urma acestui fiu, până să-l 
vază în vârsta în care-l vedea —— de 12 ani —. Din ce avea, din ce 
n'avea, scotea din gura ei şi-i dădea lui. Acum... acum însă scăzuse în 
lipsurile cele mai plânvătoare ale sărăciei, Se hotărâ deci ca împreună 
cu alţi câţi-va tovasăşi să-l trimeată pria străini, să-şi agonisească bu- 
cata de pâine de toate zilele. Şi iată-o la marginea satului cu şuviţele 
de păr lăsate neregulate în vânt şi cu privirile topite în lacrimi, îm- 
brăţişează pentru ultima oară pe copil, şi ca o binecuvântare depunân- 
du-i o ploae de sărutări, îi zise: 

— Dragul meu. De-azi înainte eu nam să fiu cu tine. Tu departe, 
eu departe, ne-om dori neîncetat! De-azi, eu n'am să-ţi dau sfaturi ca 
până acuma şi să-ţi mai istorisesc despre Tatăl cel din ceruri, dar ca 
un tovarăş, să nu te simţi singur în viaţă, priimeşie şi sfatul! acesta: 
«Să nu minţi nici odată în viața ta.» Tu ştii cât de mult ne iubeşte 
Dumnezeu. Şi noi aşa dar, trebue să-i arătăm în orice ciipită dragostea 
ce o avem către Dânsul. Şi asta numai şi numai prin împlinirea po- 
runcilor Sale care sunt lumină şi mântuire. Ai auzit dragul mamii? Să 
nu minţi pe nimeni, căci minţind pe oameni, minţi pe Dumnezeu... Şi 
răspunzând copilul <da», sărută mâna mamii sale şi împreună cu. ceil- 
alți tovarăşi se depărtă încet, încet, până se pierdu departe sub norii 
de praf, care se auriau în bătaia razelor de soare.Cerul albastru zâm- 
bia, iar vântul printre dantelele florilor îşi împletea noi cântări de pri- 
măvară —. 

Când după o bucată de drum, când se găsiau în mijlocul unui co- 
dru adânc şi liniştit, nişie oameni cu armele în mâini, le-au poruncit 
să opriască caii pe loc. Erau nişte hoţi. Toţi voinici cu ochii scântee- 
tori, cu barba lungă şi ne ngrijită şi părul sburlit în sus. 

Copilul, nici de cum nu se'nspăimântă de figura lor ciudată. Se de- 
te jos de pe cal şi luându-l! de căpăstru se opri locului, 

— Aduceţi banii, se răstiră hoţii către ceilalţi tovarăşi, care erau cu 
mult mai vrâstnici ca copilul. 

La această întrebare forțată, copilul tresări. işi aduse aminte că în 
fundul sacului său, mamăsa îi legase în:run petec trei galbeni, ca să- 
i aibe în zile de nevoie. 

— Oameni... oameni, isbucni copilul în bucurie. Lăsali-i pe tovarăşi 
mei. Ei poate n'or [i având, dar uite în fundul sacului am trei galbeni. 

Hoţii, miraţi de aceasta mărturisire nevinovată, blândă, sc priviră 
neliniştiţi unii în ochii celui lalt, şi-l întrebă unul dinire ei mai bătrân: 

— Da’ bine copilule; cine te-a silit să mărturiseşti despre banii tăi? 

— 0, voi nu ştiţi răspunse iarăşi copilul, voi nu ştiţi. Mama mi-a 
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zis că sunt un copil bun, şi mi-a mai spus, să nu mint în viața mea, 
căci Dumnezeu, care este în ceruri şi vede toate câte făptuim şi nu iu- 
beşte pe oamenii cei răi şi cari mint.— 

Hoţii înmărmuriră O nelinişte sufletească amestecată cu o bucurie 
neînțeleasă simţiră în pieptul lor răscotindu- -se. Ochii lor scăpărară de 
o fericire mută, şi un gând senin ca o mângâere cerească le lumină 
mintea întunecată până acum. 

Dacă acest copil, îşi ziseră ei, numai de 12 ani, care nwnţelege ce 
însemnează încă viaţa asta, şi cu toate acestea, iubeşte şi se teme de 
un tată care este în ceruri, dar noi... noi... sufiete pierdute, călăi 
cruzi şi îndărătnici, noi care ne risipim viaţa atât de scumpă, tăptuind 
fapte de care se'nprozeşte până şi urechea să le auză, noi... ce-om 
spune tatălui aceluia din ceruri când ne-o cere socoteală, despre cum 
ne-am cheltuit viaţa ! 

Şi căzând în genunchi, îşi duseră mâinele cruce pe piepi, şi înăltând 
frunţile pătate spre cer, strigară : 

.— Doamne... Doamne, tatăl nostru, iartă-ne, iartăne de tot ce am 
greşit şi cu fapta şi cu cugetul. Apoi sculându-se au împărţit averea 
lor copilului şi tovarăşilor lui, şi astfel s'a întors copilul îmbogățit, 
imediai acasă, iar hoţii au scăpat din calea aceasti a pierzării...» 

Vedeţi, dar dragi copii, cu ce prieiin am făcut astăzi cunoştinţă ? 
lubiţi-l dar cât puteţi mai muli şi vedeţi să vă purtați tot așa de bine 
cu el, cum -s'a pariat şi copi ilu! acela de 12 ani. 

Ce fericit mă simi că mi- aţi răspuns... Da !» 


AL vostru frate cu drag 


P, Papuzissu 


CĂTRE STELE 


(SCHIȚĂ) 


ln mişcările lui domnea oare-care nelinişie, o durere mare chinuia 
inimioara copilaşului. 

— Rămâi sănătos Niculae, rămâi sănătos! O să mă înapoez numai 
decât să te iaul..... — îi zicea mama sa sărutându-l şi luându-și rămas 
bun şi ce la -celcialte personne adunate acolo. - 

Copilaşu! simţea ceva falş în cuvintele mamei sale, el pricepea prea 
bine că ea nu spunea acestea decât pentru a-l linişti, că foarte rar îi 
se împlineau cele ce i se povestiau sau i se lăpăduiau. 

Se aşezase acolo, în colţul grădinii, privind trist cu fața palidă şi o- 

chii bolnavi locul pe unde eşise mama sa, şi rămăsese în acel colţu- 
leţ timp îndelungat, până ce, înoptându:se, văzuse că e mai bine să 
intre în casă, măcar că şi acolo, în acea casă splendidă unde fiorile 


creşteau din bel işug şi unde luxul arăta bogăție şi eleganță copilaşul se 


simţia ca şi strein. Totui i se părea întunecat şi necunoscut şi nu în- 
drăznia nici măcar să păzească pragul cămăruții şale, cu toate că ar 
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fi găsit acolo tot felul de petreceri. Tăcut şi gânditor scobori din nou 
în grădină şi se afundă întrun tufiş.... 

Puțin mai încolo, la marginea grădinii lor, doi copii, cam de vârsta 
ii se jucau veseli cu mingea; alergau, petreceau cu acea nepăsare, 
caracteristică vârstei lor. Dar... vai... el nu putea să ia parte la jocu- 
rile lor, n'ar fi putut nici să fugă, nici să sară ca acei copii; inimioa- 
ra lui, la cea mai mică alergare, î-l durea şi-i bătea atât de tare, par'că, 
ar fi voit să-i spargă pieptul, din care pricină şi fusese oprit de doc- 
tor de la cea mai mică oboseală. 

Văzând pe coconaşul, cei doi copii întrerupseră jocul şi începură să 
vorbească între ei încet. 

in vremea aceasta Nicuşor îi privia cu atenţie, mirându-se cum ei, 
aşa de pina e şi are puteau să fugă şi să se desfăteze cu a- 


Seara nici brici nici profesorul său nu se mai întoarseră să-l ia cu 
ei, cum îi se făgăduise, şi aşa bietul copil rămase tot singur. 

Neplăcându-i să stea cu servitorii, eşi iar în grădină, plimbându-se 
încet pe aleea cea lungă, până ce ajungând în capătul din fund, se a- 
şeză pe o băncuţă de piatră, rămânând acolo dus pe gânduri, cu o- 
chii la cer. 

ln adâncul întunecat a! cerului, una după alta stelele apăreau, stră- 
lucind tainic, iar mirezmele primăverei în floare, îmbătau tot mai mult 
plăpândul copilaş, care le sorbia cu o plăcere lacomă, cu ochii mereu 
aţintiţi la stele. 

În vremea aceasta gânduri negre îi treceau prin minte. şi amintea 
limpede, cum îl priviseră cu oare-care milă, toate acele persoane, ca- 
ri plecaseră de dimineaţă cu părinţii lui şi cu profesorul, cum într'o 
zi tuşa Catia îi zisese «sfrijit» şi cât îl duruse acest cuvânt. 

— E cu putinţă ca asemenea strijiţi să poată trăi mult timp? — se 
întrebase el atunci.... 

Şi de ce adesea unii copii, mai mari şi mai voinici ca el, zărindu-l, 
râdeau şi o rupeau de fugă! El ştia că se putea râde de bucurie, dar 
„nu de răutaie, cum făceau ci. Da! Ei erau foarte răi şi mai bine nu: 
i-ar mai fi eşit în cale! 

Oh! Numai de-ar fi fost e! puţin mai mare, ar fi silit pe tuşa Catia 
să îngenuche înaintea lui şi să-şi ceară ertare, apoi i-ar fi şoptit la 
ureche : 

—la seama, să nu ţi se întâmple mai rău altă dată ! 

Dar dacă alţii ar mai îi râs de el? 

Oh! Acelora, nu le-ar fi făcut nimic altceva, de cât i-ar fi gonit și- 
ar fi râs şi el la rândul lui de ei. 

Stelele în depărtare, strălucitoare dar liniștite, aruncau peste copil 
razele lor slabe, îl atrăgeau la cer, par'că-i arătau drumul cel mai scurt 
pentru a ajunge până la ete. Acolo, trebuia să fie bine de tot, acolo 
trebuiau să fie îngeri cu aripi albe şi aurii; acolo trebuia să fie o via- 
tă liniştită şi frumoasă. Oare, de ce priveau acele stele aşa de fix spre 
pământ ? Să fie şi ele fiinţe cugetătoare ?... 

Jur împrejur era linişte şi noaptea se făcea tot mai neagră, tot mai 
tainică. Copilaşul se simţea foarte liniştit, foarte mulţumit; i se părea 
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că stă să se contopească cu stelele şi uitând de tot cele ce-l încon- 
jurau îşi pierdu cunoştinţa... 

Deodată, sunete melodice păirunseră până la el din necunoscutul de- 
părtai, deşteptându-l din visul lui. Acele sunete tainice, melodioase, îi 
amintiră lucruri frumoase, îl mai făcură să-şi aducă aminte de ce se 
petrecuse dimineaţa, de oaspeţii, de profescrul, de mama sa plecată 
cu ei, de cei doi copii, cari se jucau cu mingea şi de multe alte lucruri. 

Un dor aprins, ca să părăsească lumea îi năpădi, o durere crudă îi 
furnică prin tot corpul şi o simţire ciudată îi trecu prin căpuşorul lui 
bolnav. | se părea că stelele răspândeau în jurul lui sunete tainice 
şi că sub influenţa acestor sunete scaunul de piatră, pe care şedea, se 
mişcă încet, înălțându-se către spaţiul ceresc şi... atunci simţi în el 
ceva ciudat. 

Cu strigăte de spaimă sări în sus şi ca un nebun o rupse de fugă 
spre casă. In acea turburare i se părea că pământul se rostogolește, 
cu un sgomot surd, sub picioarele lui, că picioarele îi zburau şi că i- 
nimioara lui se sbătea de par'că să-i sară din piept. 

Tremurând ca o vargă, se opri în cea dintâiu odae şi privi în jur.... 
Pe câi se părea, servitorii strânşi în bucătărie, nici nu băgaseră de 
seamă lipsa lui. Ca şi mai nainte în micul palat domnea o tăcere a- 


dâncă, ca şi mai nainte, în acea odăiţă lumina o mică lampă, care a- 


runca în jur o lumină slabă roșiatică. 

Slăbit şi îngrozit aproape de fugă se aşeză lângă fereastră, admirând 
mulţimea luminelor, cari străluceau prin casele din apropiere. 

— Când o să vie mama? se întreba din când în când, mâhnit de 
singurătatea, în care fusese lăsat, ţintindu-şi mereu privirea la stele, 
al căror scânteiat i se părea rece cum era şi inima lui.... în acea clipită. 

Şi în noaptea acea visă o lume de stele tainice, dar atrăgătoare şi 
pe vârful copacilor din marea lor grădină, fel de fel de păsărele deli- 
cate, cari cântau cântece dulci, privindu-l fix. Copilaşul se simţea feri- 
cit în lumea aceea, îi plăceau acei oameni frumoşi, veseli, cari-l pri- 
viau cu o căutătură prietenească, fără să râză de el şi în prada acelor 
dulci simţiri dormi dus până în dimineaţa următoare. 


+ 
* * 


Ziua se părea că va fi năbuşitoare Nicuşor se simția afară din cale 


de trist. Toată căldura aceea pătrunzătoare din pieptul lui, deştepta din . 


când în când în inima lui o senzaţie de nemulţumire neînţeleasă. Se 
simţea cu totul strein în mijlocul acclui sgomot, acelei bucurii, acelei 
zarve, care domnea în jurul lui şi cu un dor aprins aştepta noaptea, 
în care cel puţin aveau să se întoarcă şi să strălucească prietenele lui. 
Atunci s'ar fi întors iar bucuria în sufletul lui trist, atunci s'ar fi lăsat 
cu totul dulcilor lui închipuiri fantastice... 

— Da, stelele sunt ale mele toate.... murmura adesea copilaşul,— 
ele nu obosesc niciodată să mă privească, să mă cheme lângă ele. Ele 
mă farmecă cu vecinica lor splendoare; îmi şoptesc cuvinte plăcute şi 
pline de întărire... 

In zilele mai călduroase, Nicuşor se ducea împreună cu profesorul 
său la gârla din vecinătate să facă bae. Copilaşul ar fi voit să vor- 


SOF 
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bească cu el în timpul acelei plimbări de ceea ce-l interesa şi să aibă 
mai lămurite esplicațiuni; dar profesorul, om serios şi adâncit în gân- 
durile lui, făcea să se sfârşească cât mai repede acele convorbiri, ba 
une ori îl şi certa. 

Intr'o zi eu mergeau în tăcere. 

— Soarele întunecă frumuseţile cerului!....—— murmură copilul, ca să 
înceapă vorba. 

Profesorul zâmbi, gândindu-se aiurea. 

Da, aşa este, — urmă copilul, — pentru că strălucirea lui orbitoare 
ne împiedică să zărim celelalte stele, cari sunt pe cer şi dacă îl pri- 
vim, cât de puţin cu ochii ne face rău, ni-i întunecă şi pe urmă nu 
mai vedem nimic.... Stelele sunt mai bune ca soarele, sunt mai ferme- 
cătoare, ne îngădue să privim frumuseţea cerului]... 

— Nu vorbi prostii, Nicule! — îi răspunse profesorul distrat. 

Copilul se cutremură la acel răspuns rece şi se uită la o parte. 

Totul în jur era strălucitor şi vesel. Verdele închis al livezilor, flo- 
rile mirositoare şi multicolore, firea toată în deplină viaţă, numai el de- 
venise din nou trist. 

In seara aceea copilul, ca de obiceiu, fu lăsat acasă singur; dar lui 
nu-i displăcea acea singurătate, care îi îngăduia să se lase cu totul în- 
chipuirilor sale fantastice şi să rămână fermecat în faţa ferestrei de 
la odăița sa admirând stelele. Sărmana lui inimioară bătea tare şi un 
fior de frig îi şerpuia prin inimă.... Acolo în jurul castelului lor, totul 
era în tăcere, pustiu şi de pe drum ca şi din livadea vecină se înălța 
un fel de umezeală, care-i pricinuia fiori, fără ca el să bage de seamă, 
uimit cum sta în faţa acelor stele fermecătoare. Hotărât, eşi iar. în gră- 
dină, singuratic şi tăcut, părândui-se că acolo la aer deschis o să se 
poată deda mai în libertate frumoaselor lui visări, şi cu totul adâncit 
în acel dulce farmec, în acea contemplaţiune cerească, tristeţea lui s'ar 
mai micşora şi sufletul lui desnădăjduit s'ar mai uşura. 

Acele dulci simţiri pe deoparte îl întăreau întrucât-va, iar pe de alta 
îi redeşteptau şi amintiri dureroase, de la care ori cât se muncia nu 
se putea abate, puterile lui sufleteşti fiind slăbite... Atunci cu vorbe 
gingaşe prindea să povestească toate necazurile. prietenelor lui, 
stelelor, dar par'că şi ele păreau că râd de el şi din nou, ca o lovitu- 
ră dureroasă se întorcea şi aceasta în sufletul lui. 

De odată, umbre negre, clătinate, trecură repede pe dinaintea lui şi 
ceva grozav străluci pe după tufişele învecinate. Tremurând de tot se 
sculă de pe banca de piatră şi palid, cu ochii lărgiţi peste măsură, 
privi atent în întunerecul nopții, aşteptând să se petreacă ceva neo- 
bişnuit. Dar totul intră earăşi în liniştea şi tăcerea de mai nainte. E- 
moţiunile încercate, impresiunile ciudate, pricinuite de întunerecul nop- 
ţii, îl făcură să-şi piardă cunoştinţa de orice lucru şi de lumea încon- 
jurătoare. 

Stelele luminau tăcute şi părea că razele lor, aci se jucau una cu 
alta, aci se topia una în alta şi că strălucirea lor se măria, deocamda- 
tă pe nesimţite, apoi cu oare care grabă. Dar iată că, deodată între 
ele şi copil se aşeză un tablou magic şi foarte ciudat: sub bolțile mari 
ale unui palat măreț, un alt copil frumos şi delicat tot ca el, îşi şoptea 
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ceva neînțeles, în timp ce el ţinea strânsă în mânuţele sale o păsărică 
de toată frumuseţea. 

— la te uită colo, în fund — îi zise acel copil. 

El încrezător, privi într'acolo ; atunci copilul răutăcios îi smulse 
din mâni păsărica, fugind apoi departe. 

Ciripiturile sărmanei păsărele şi râsul batjocoritor ale răutăciosului 
copil ajungeau până la el. O flacără dureroasă mistuia corpuşorul lui 
Nicuşor, învălindu-l din creştet până'n tălpi. 

— Fugi de ei, ingeraşul nostru, fugi de ei, vino la noi, — îi mur- 
murau scânteitoare stelele. 

Banca de piatră, pe care sta, începu să se mişte tare, ca şi când 
ar fi vroit să-l asvârle departe, vântul sufla cu tărie şi glasuri ascunse 
şuerau printre crengile copacilor. Nicuşor sări în sus, cu inima bătân- 
du-i tare, simțind că-i cresc aripi pe spate. Pământul îi fugea de sub 
picioare, şi ceva grozav se apropia de el pe dedesubt, pe când la 
spate cineva îi murmura cuvinte fără şir, neomeneşti.... iar pe deasu- 
pra acelui haos de glasuri rele, cari sburau în jurul lui, asurzindu-l, | 
niştite şi fermecătoare străluciau stelele.... 

Glasurile lor erau pacinice dar mai atrăgătoare şi mai dulci. Un dor 
aprins îl apucă de a se adăposti în mijlocul lor, de a fugi de acele 
strigăte asurzitoare şi ca un nebun, ca un desnădăjduit, se puse pe fu- 
gă, neştiind nici el unde o să iasă. 

Picioarele îl dureau şi inimioara lui bătea puternic în piept, dar el 
fugea mereu prin întunerecul arborilor, apărându-se de crengile lor cu 
mânile. îndreptate înainte, poticnindu-se şi dând înapoi din când în când 
şi întrebându-se cu nedumerire: 

— Dumnezeule, ce să mă fac? 

Şi inimioara lui se strângea de mare durere. Dar, iată că dintr'odată 
acea mare durere şi toate acele simţiri străine încetară ca prin minune 
şi o bucurie pacinică şi dulce se revărsa în mica lui fiinţă. 

Copilul îşi deschise braţele şi închizând ochii pe jumătate, cu un ți- 
pet sălbatec, ţipet asemenea cu al bufniței, sbură de pe pământ spre 
stelele fermecătoare. 

Atunci stelele luminoase răsunară şi se rostogoliră de pe bolta cerea- 
scă, coborându-se întru întâmpinarea copilului, care se urca mereu, tot 
mai sus cu aripele lui aurite. In urmă un îngeraş frumos şi divin îi 
înconjură cu dulceaţă şi-i închise ochii cu o mână uşoară şi în braţele 
îngerului mângâetor, sărmanul uită toate necazurile lui. 


A doua zi dimineaţa fu găsit întins pe iarba înrourată cu mânile în- 


(Din italienește) 
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